Con g trống của người Lnh t


Phan Thi Yn



1.
Nhm lnh t ngồi b gối trn đn gỗ quanh chiếc thng đạn pho binh k dng lm bn trn nền đất rt ẩm. Hai chiếc thau nhm p vo nhau, nằm lỏng chỏng trn mặt bn. Bn trong l khẩu phần bo bo cho buổi ăn tối của nhm. Họ ngồi trấn an nhau chuyện vẫn chưa thấy con g trống về ngủ bn gc bếp quen thuộc dnh ring cho n. Từ một lc no đ, cu chuyện trở chiều xoay quanh cơn mưa chuyển ma đ lm đon t cải tạo ướt đầm lc lếch thếch ko nhau về từ trong rừng cao su sau ngy di lao động. Nước mưa st lại trn trần l gin dưa ty đ qua ma tri, thỉnh thoảng nhỏ từng giọt đọng muộn mng xuống mặt bn th nhm hoen ố thời gian. Vi giọt rơi trn chiếc thau nhm gy nn cht m thanh chợt vỡ, nhỏ nhặt rồi lụn tn khng cht vướng vất. Họ lch mắt qua mn l dưa, chăm ch nhn về pha khu nh quản gio lẩn khuất sau ro bn kia dải đất trống. Tiếng qut tho, rượt đuổi, lẫn trong tiếng reo h của bầy vệ binh đnh bng chuyền khiến họ nhn nhau, ngờ ngợ nỗi lo. Một người lnh bỏ chỗ ngồi cạnh bn, ko chiếc đn gỗ ra trước bếp đang m ỉ nồi l rau lang luộc trộn với đọt l sắn. Anh khu bng ngọn lửa, chm thuốc vo chiếc điếu cy lm bằng vỏ nhm tri sng, rồi rt một hơi thuốc lo di đến rng su lồng phổi. Anh sốt ruột lắng nghe tiếng g vng vẫy ku đau, m thanh thoắt nghẹn cố vượt thot khỏi hơi giọng lềnh nặng tục tằn của người vệ binh no đ đang hồi ganh giận.


- Tin sư con g Ngụy lếu lo ny, ci phao cu vểnh ln thế kia m my cứ bơ ra như khng c g xảy ra th c chn khng cơ chứ !?


Một giọng ni khc vang ln chm chọc.


- Tớ thấy sng no anh chng cũng lm lin thanh con g mi dầu đi cặp... Chắc n ch phao cu qu-em-miền-trung-du của cậu rồi đ. Thiến mẹ n đi l ha cả lng !...


Người lnh t lo lắng đứng vi chồm ln ro trại, rảo mắt tm bng dng con g trống trong nh nhem mn đm đang xuống. Anh khum tay lm loa, ni lớn về pha khu nh vệ binh.


- Bo co cn bộ, lm ơn cho ti xin lại con g đi lạc.


Tiếng go xin rơi tuột đu đ xuống vng bng tối giữa bi đất trống. Chỉ cn tiếng quằn oại của con g trống chm dần trong tiếng người nhạo bng, hỗn độn v v lương. Tiếng rơi huỵch của thn xc con g bị quăng vo nền đất, theo sau l chuỗi im lặng x lng. Bầy người vừa thỏa cht lng ganh ght c lẽ đ bỏ đi. Cơn im lặng ko di. Những cặp mắt căng luồn bng tối dừng lại bn xc con g nằm sng soi trn mặt đất. Một lc sau, c lẽ hơi đất ướt đ gip con g trống lấy lại được hơi thở. N ngc đầu nhn quanh, gượng đứng ln nhưng chỉ chập choạng được vi bước lại ng xoi xuống v qu yếu.


Khng đnh lng nhn đi chn con g trống mệt mỏi cy chống trong đất lết từng cht một về pha mnh, người lnh t dng sức ko rộng khoảng ro bằng dy thp gai, lch mnh dợm chui qua. Một bạn t lo lắng ko tay anh lại.


- My cố gắng chờ thm cht nữa đi, thế no n cũng lết về được. Chui ro, vệ binh bắt được bị cm lm kiểm điểm khng đng.


- Ở đ m đng với khng đng. Nếu n lết về khng tới nơi, nằm chết bn đ th my tnh sao ?


Người bạn t khc cố gắng phn giải.


- Thằng no cũng c l hết. Thằng Hổ chết gần trn một năm rồi. Gia đnh n cạy cục xin ban quản trại mi mới được php sau dịp lễ thng Chn ln lm giỗ đầu v dời mộ về Si Gn. Cặp g thằng Hổ trối lại nhờ nui. Tuần tới vợ con n ln, nếu con g trống bị chết tối nay th lại thm chuyện đau lng. Tao nghĩ...

- Nghĩ mẹ g... mầy th lc no cũng bận rộn suy-tư-cuộc-chiến ...


Anh lnh trẻ tuổi nhất trong nhm trch đa bạn trong lc hối hả đặt ci thau rau luộc ln bn. Anh bước đến st hng ro, miệng la lớn vo bng tối Bo co cn bộ, cho thằng bạn tui đi tm con g bị lạc, tay th đẩy bạn qua ro.


- Tao xin php cho my rồi đ. m th thi, nếu khng, tao theo v hộp cho c bạn...

Rồi anh quay qua ra dấu cho bạn t đứng quanh.


- Tụi by vo ngồi khuất trong bếp, để mnh tao chờ ngoi ny thi.


Người lnh t khom người chạy về pha con g trống bị nạn. Anh quỳ xuống m con g b bết mu vo lng. Lc anh đứng ln, dợm bước về pha ro trại, th tiếng qut tho chừng như đang chờ sẵn từ trong cuống họng đắc ch no đ lanh lảnh vang ln cng lc với tia sng ngọn đn bấm nhọn lểu, le di, liếm lp khng st khoảng sn nho nhoẹt đất đỏ.


- Anh kia đứng lại ! Lo nhể ! Dm vi phạm nội qui trại đi vo đất cấm.


Người lnh t vẫn đứng chờ bạn bn bờ ro, vi người dang cao hai tay quơ vẫy, biến mnh thnh mục tiu để phn tm sự ch của g vệ binh. Anh ni nhỏ cho bạn vừa đủ nghe Đ. mẹ ! Khng m rồi ! My cứ tiếp tục bước, đưa con g cho tao lẹ ln ! rồi ồn o lớn tiếng với g vệ binh đứng khuất lấp đu đ trong bng tối.

- Bo co cn bộ, tui bự con khng chui qua ro được nn nhờ người bạn tm gim con g.


Anh ko bạn về pha mnh, đn m vo lng con g trống đau đớn rũ lng ngoẹo đầu trong cơn đại nạn. Vệt sng ngọn đn bấm dừng lại xoi bi trn mặt hai người lnh t rồi lắt lay theo bước chn g vệ binh loắt choắt đi về pha nh quản gio.


- Cho chng my lếu lo, lần ny th ng cm cả hai.


Hai người lnh ngồi nuốt vội bt rau luộc trộn bo bo dưới bng ngọn đn dầu khi tỏa nhiều hơn nh sng. Họ bước về pha ci chi sau của gian nh cuối dy trại, lố nhố bạn t im lặng đứng ngồi. Từng nh mắt lo u chăm ch nhn người t bc sĩ đang khu lại vết thương bết mu dưới bụng g. Nhm lnh t xut xoa vui mừng khi người bc sĩ nhẹ đặt con g xuống tấm o lnh trải trn nền đất, vuốt ve ln đi cnh mu sặc sỡ. Con g trống chậm chạp run rẩy đứng ln, chiếc cổ từ từ vươn cao, kiu bạc cất ln tiếng gy d hơi sức cn khn vướng cơn đau. Tiếng gy trng chất lời trần tnh trống mi thủy chung được xc động đp lời bằng tiếng chắt chiu vẹn nghĩa thương yu. Vng người gin ra, mở lối cho cuộc đon vin. Con g trống chậm chạp l từng bước chn về pha gc bếp. Hắn đang trở về. Trong chiếc thng cạc-tng cũ lt rơm, con g mi nằm x lng, ấp ủ bầy con tương lai của mẹ. Nng nghểnh cổ nhn vng người vy quanh, nghi nan nhn cơn mơ đang hiện thực. Cho d mất mt tang thương, hắn cũng đ trở về...


Nhm lnh t đứng im sửng trong xc động khng ngờ. Rồi như một nhiệm mầu, từ bn dưới chiếc cnh ấm nồng ấp ủ, ch g con mịn như nắm tơ vng v mong manh như một điều khng thực đang chim chiếp khởi sinh một cuộc bắt đầu.

Ngoi kia tiếng ci tập họp bất thường chợt r ln từng hồi khẩn cấp. Họ nghe m hnh như khng ai để tới.



2.
Đất trời sắp sửa bước vo thng Chn. Những bi ca về một ma Thu sắt mu, hng hồn trong qun nhịp gươm đao vang ln từng chặp từ my phng thanh. C thể ma Thu đang về ở một nơi no khc, nhưng nắng ở đy vẫn hừng hực dy dưa cơn sốt hạn. Buổi sng trong rừng cao su, cy l uể oải khng muốn thức giấc để phải chịu đựng thm một ngy đổ lửa. Từng hng cy thẳng tắp, thn gi nua chồng chất những vết cạo di, hằn su, mủ đọng lu ngy ngả mu nu đặc, như thể xc người mẹ cơ cực đ kh cạn dng sửa nui con. Xa lắm cuối mỗi hng cy, đuối tầm mắt nhn ngi ngủ l những nh sng mng lung như khung cửa mở ngập mu my trắng xm trong một cơn mơ rất cũ. Cỏ hoang mọc trn lối đi giữa mỗi hng cy, ngọn l se sắt ci đầu cầm giữ cht hơi sương chực thoắt bay theo cơn ngy đang tới.


Thời gian gần đy, hng ngy, t binh từ cc trại cải tạo được lệnh xu ko nhau đi lao động ngoi, ở những khu rừng cao su thiếu người chăm sc quanh vng. D sao th cũng đỡ hơn gồng gnh phn người ln dốc đồi quanh trại chăm tưới từng luống rau vng canh tc. Một chu kỳ sinh dưỡng ho hon. Một trăm l rau lang luộc trong lon g ăn độn với bo bo. Dy nh cầu v thng phn chưa kịp biến thể. Những luống rau lang tốt mu lục diệp...


Trn khoảng đường hơn ba cy số từ trại đến rừng cao su, đon người đi qua khu chợ nhỏ v một qung ngắn quốc lộ. Những đi mắt đoi nhn nhau, i ngại xt thương. Những mi đầu ci xuống, quay đi, ngăn che dng lệ. Đon người như xu chuỗi di l th, im lm bước theo nhau đi vo trong mu xanh mờ đục của l rừng. Bước chn tiếp bước chn, hững hờ, v tưởng, như từng hạt trng đen lần đi khn tận trn ngn tay vị sư gi chm su trong cơn thiền định. Họ được chia thnh từng nhm nhỏ đi vo giữa hai hng cy cao su cỏ lan khuất lối mn. Chiếc nn cối mu xanh bạc của vi người vệ binh loắt choắt nhấp nh trn tầng ngọn cỏ, sng vươn cao hơn đầu. Mấy chục năm trước c lẽ l chiếc nn cối mu vng đất st của g mộ phu lu khu bn đon cng nhn cạo mủ. Cnh rừng cao su bạt ngn, giống nhau từng thn cy oằn nặng tang thương giọt nhựa. Thực dn. Cộng sản. Ở giữa, bn dưới, l thn phận con người Việt oan nghiệt trun chuyn.


Nhm lnh t cuối cng đứng lại ở ba rừng. Họ cười rộ ln khi một người cất giọng xuống xề cu ht cải lương c l rừng đan kn đường về phồn hoa.


Ht xong anh đảo mắt nhn quanh đm cỏ hoang, tm kiếm.


- Tao chỉ ngại l rừng che kn khng cho thấy x lch xon thi. Mẹ ! Vạt rừng ngy hm qua đ thiệt.


Một người lnh t cao lớn, ru vểnh ngang tng, ngồi tựa lưng gốc cao su. Anh lấy chiếc điếu cy lm bằng ống nhm đạn tri sng, chm thuốc, rt su rồi phả một hơi di, ln khi thơm vướng quyện ln ngọn cỏ. Anh nhn quanh, ni nhỏ.


- Khỏi lo. Tao sắp c tiếp tế rồi. B x tao ở Si Gn ln, ở lại nh người b con gần chợ mấy ngy. Lc ny, vừa thoạt thấy bả, tao mừng qu sut nhảy ra m đại. Tao dặn nhờ người nh đi theo cho biết chỗ rồi chờ đến trưa ln vo. Hắn nhy mắt, cười đểu. Tụi my rng canh me vệ binh cho kỷ, b x tao cm ơn.


Anh bạn t ht cải lương ngẩng mặt nhn trời, lớn giọng thở than, tru chọc.


- Than i...C b chong khăn đỏ sắp bị...trm poncho... bởi con quỷ ru xanh rồi m nng vẫn h hửng bước chn vo cnh rừng cạm bẫy...


Họ cng cười với nhau rồi bắt đầu lm việc thật nhanh. Nắng bắt đầu ln. Tia nắng len lỏi qua trần l xanh kn, cắm xin ln mặt đất những luồng sng bừng ln kỳ ảo.


Trong nhm bạn t bốn người, chỉ mnh Hổ c gia đnh ở Si Gn. Hai bạn độc thn qu ở nơi xa nhất của vng Lục Tỉnh. Người lnh t c gia đnh tận ngoi Trung vẫn thường kể cho bạn nghe về thnh phố qu hương bn bờ vịnh biển. Thnh phố anh v c học tr chung lớp đ lớn ln theo từng ma phượng rực rỡ bến nước Hn Giang. Họ thnh đi vợ chồng, long đong theo vận nước điu linh. Đứa con đầu lng ra đời trong cha con đnh đoạn chia la. Con gi sắp sửa thi ni thế m bố chỉ mới thấy mặt qua vi tấm hnh mẹ gởi vo. Anh vẫn thường chăm ch nhn theo mỗi bng dng mẹ bồng con thơ trn những chiếc xe đ tốc hnh chạy trn quốc lộ để rồi luyến tiếc ngẩn ngơ. Hổ l phi cng chiến đấu. Anh cưới vợ vo tuần cuối thng Tư. Để chnh thức m đưa nhau đi. Số phận đ dnh cho c gi vừa trn đi mươi sớm biết nỗi buồn c phụ !


Cơn nắng trưa rực rỡ xuyn qua tng l, chạm trổ ln lối đất bụi đỏ từng miếng nắng vng tươi nn nao mời đn từng bước chn người vợ xao xuyến tm chồng. Người đn b trẻ cn nt thẹn thng con gi. Khun mặt nng hồng ln, chẳng biết v nắng đường xa hay v cơn sng hạnh phc đang rợn ngợp lng nng.

Nhm lnh t chia nhau cất giấu qu tiếp tế cho bạn. Họ mừng rỡ nng niu cặp g trống mi vừa lớn bằng nắm tay đang chim chiếp gọi nhau.


Rừng trưa im vắng, th tho cơn gi nhẹ luồn bay trong l, rời rợt tiếng chim. Xa xa lnh canh t nằm biếng lười trn những chiếc vng treo dưới tng cy, đong đưa giấc ngủ trưa hấp hy bụi nắng chao rụng theo nhịp vng. Vng cỏ tnh son cũng động lng chăn chiếu, cuống qut rạp mnh cho thm kht mở toang. Bao trằn trọc nhớ nhung ấp ủ trong mường tượng bơ vơ của một suốt thời gian xa cch đang nu ngập vo nhau. Mắt ru lại cho trưa h chợt bung đm nguyệt tận. Đm chật nch khng gian, thảng thốt mi go...


Thời gian người đn b ở lại ln thăm chồng, mỗi buổi rừng trưa l mỗi đợt sng hừng hực cơn hạnh phc tro dng. Cỏ bồng ngả nghing tr nu dng cảm gic thống lộng, nhấp nh theo từng cơn xc động như sng vỡ bờ.


Ngy Hổ nhận thư vợ bo tin mừng hắn vui sướng hả h. Hổ m chầm lấy cặp g nựng nịu khiến hai con g đang trổ m hoảng sợ gy la inh ỏi. Nhn cặp g lc thc theo nhau tm ăn trong dải đất trống ranh giới giữa trại t v khu nh quản gio, Hổ mơ mng chuyện tương lai. Hắn hi vọng khng lu sau ngy đứa b ra đời, Hổ sẽ được trả tự do. Cặp g lc đ đ lủ khủ một bầy con v Hổ sẽ mang về lm qu cho đứa con đầu lng của mnh.


Giấc mơ khng hề thnh sự thật. Tai họa đổ ụp xuống kiếp người vắn số. Trong buổi lao động dọn dẹp khai quang ci đầm nước trước khu nh quản gio cho dịp lễ đầu thng Chn, Hổ đạp nhằm tri lựu đạn cn st lại từ thời chiến tranh. Ba người bạn t trong nhm tnh cờ đứng cch một m đất nn chỉ bị xy xt nhẹ. Khun mặt Hổ bị cắm nhiều miểng đạn v phần bụng bị miểng cy nt toang. Nhn vết thương qu trầm trọng, vin y sĩ bộ đội với lng tự trọng tối thiểu đ trao dao ko cho người t bc sĩ giải phẫu của Qun Y Viện Cộng Ha trước 75. Sau hai ngy cố gắng hết lng, người thầy thuốc đnh gạt lệ vuốt mắt cho bạn t. ng ngao ngn nhn căn phng trống, vải trắng giăng quanh, được dng lm phng giải phẫu. Hổ nằm đ yn lặng mun đời trn chiếc bn ping-pong phủ khăn trắng. Chai nước biển bạn t quyn gp nằm chc đầu kh cạn, ống chuyền cao su treo hờ hững bung lơi. Giấc mơ nhỏ nhoi mang bầy g cho đứa con ngy trở về chỉ cn lại lời trăn trối rời rạc. Ngn tay lơi thả xui vĩnh cửu lc mi kh mấp my tn gọi người thn trước hơi thở cuối cng !


Ban quản gio trại khng muốn bị bận rộn phiền phức, đ cho chn cất Hổ ngay buổi chiều hm đ. Quan ti đng vội bằng gỗ vỏ thng đạn đại bc. Tấm hnh Hổ trong qun phục bay được ln đặt ln quan ti, nhỏ nhoi sau vng hoa khoai mu tm kết chung với nhiều dy hoa sng trắng hi ln từ đầm nước oan khin.
Đm tang th buồn. Ton trại t đứng lặng yn, nuốt ngược dng nước mắt thương hận. Họ nhn Hổ giy pht cuối. Giọng ni đều đều bi bản của tn quản gio như những tiếng động v nghĩa, lả tả rụng rơi khng một m vọng. Cn lại nụ cười tươi của người lnh tỏa rạng, lan xa, tiếp chuyền với tiếng cười hạnh phc trong khu rừng trưa gin tan bng nắng. Cn lại giấc mơ đời người m sao cuộc trở về đ chợt vĩnh chung !


Nhm lnh gnh bạn đi theo người t Tuyn y về pha ngọn đồi bn trn khu canh tc pha ngoi ro trại. Tay m tấm hnh người lnh c nụ cười tươi v ngọn đn dầu chai thay nến leo lt chy, ng ci đầu chậm ri bước trong chiều hm. Cơn mưa thay ma đm trước lm lối dốc đất đỏ nho mềm. Từng bước chn khổ ải bấm vo đất đỏ như mu rịn tươm đi về pha huyệt mộ. Lời kinh cầu khản nghẹn cơn đau thương trầm thống như heo may về đan kn ngy thng muộn phiền. Người lnh t đứng lặng nhn nh đn chuyến xe tốc hnh trn quốc lộ chạy về pha qu hương.
Ngọn đn xa xăm như v sao băng trễ nải muộn mng. Giấc mơ anh nơi đ. Gia đnh vợ con, chắt chiu trong hồn anh đằm thắm thiết tha, sao chợt xa xi như tận cuối một tinh cầu !


Cặp g lớn nhanh trong sự săn sc của nhm lnh t. Dải đất trống pha ngoi ro trại vui mắt hơn với hnh ảnh c cậu g trổ m dẫn nhau đi tm ăn. Chiếc đui sặc sỡ của ch g trống cong di, lng mượt, li cuốn c g mi lng mu vng mơ bươn bả theo sau như bng với hnh. Ch g thường đắc ch vỗ xnh xạch đi cnh vũ ng nh mu đỏ ta rồi cất tiếng gy rồ rồ cụt ngủn như cậu con trai vừa bể giọng. Ch chăm chỉ luyện giọng nn chẳng mấy chốc m tiếng gy đ sắc sảo uy nghi. Mỗi sng sớm, ch nhảy ra khỏi gc bếp, bay qua ro rồi bươn chạy ra dải đất trống pha cổng trại, cất tiếng gy cho đn bnh minh. Một buổi sng, đon t cuốc xẻng trn vai theo nhau bước qua cổng trại ra vng canh tc lao động. Khng hẹn m họ cng dừng chn, xc động nhn con g trống đứng hng dũng trn nc pho thp xc chiếc T 54 hoen rỉ, chy nm, loang lổ vết đạn. Ch oai vệ vỗ cnh, cổ vươn cao cất tiếng gy sang cả uy nghi. Cảm gic bồi hồi nghe chn mnh dng dạc bước đi trong tiếng gy uy vũ vang vọng chiến thắng đ mang lại cho người lnh t cht giy pht ấm lng mỗi sng bước qua cổng trại t.


Buổi sng, lần đầu tin nhm lnh t chứng kiến cảnh con g trống đạp mi l một ngy vui trọng đại. Những lời ph phn, đa bỡn qua lại, ồn sặc trong khi thuốc lo gắt nồng. Đy l lần chng n bị bắt quả tang đang dĩnh phao cu, cn bao nhiu lần chng ln trước mnh khng biết th sao ? Như vậy l tiền dm hậu th, khng được. Lo m cưới hỏi cho tụi n gấp đi. Khng thấy thằng Ta mặc o mưa g cả, sớn sc m con Mơ chnh nh ci bụng ln th mang tiếng với xm giềng chết...


Thế l nhm lnh t chia hai, lm sui. Đng trai đng gi xm lại lm đm cưới cho thằng Ta, con Mơ. Tiệc cưới cũng rnh rang lắm. Ch b đường tn, ch long tu, c ph gạo rang, nước rể tranh, thuốc lo, thuốc điếu... Mọi người vui vẻ suốt buổi sng cuối tuần hm đ.


Cuộc hn nhn cũng trải qua những thử thch gay go. Khng lu sau ngy cưới, một con g mi lạ thỉnh thoảng mon men vo trong sn tm trống. Chỉ sau vi chạng vạng kn đo theo di g vệ binh hối hả nui con g mi vừa sở hữu, nhm lnh t đ d biết được l lịch của o g bộ đội. O được người vệ binh c giọng ni sệt nặng miền ngoi bồng theo về sau lần thăm qu mới đy. Khoảng đất trống mu mỡ c lắm ci ăn, m o g bộ đội lại lắm từng trải bon chen nn o mập ra v lng lẩy nhanh đến trng thấy. G vệ binh rất nng lng trong việc tăng gia cải thiện. Hắn chong chuốc nghĩ tới bầy g con, rồi bầy g lớn ln, tiếp tục sanh si, lm lng hắn cứ bấn ln khoan khoi. Mỗi lần nhc thấy bng ch g trống đi thơ thẩn trong sn l hắn vội vng xua g chui qua ro, miệng hăm hở thc giục răn đe. Con g mi của g vệ binh lật đật bước quanh sn, lng x ra, từ chiếc mỏ pht ra tiếng r rc gọi tnh. O tiến tới trước mặt con Ta, rn người xuống, lng đui sừng dựng ln chờ đợi.


- Đy l thế Bnh k dụ địch, rất l gay cấn. Để coi thằng Ta xử sự ra sao.


Đang hồi hộp theo di từng diễn biến trn khoảng sn trống, nhm lnh nghe người bạn t trẻ d dỏm diễn nghĩa, khng nn được tiếng cười. Con Ta nghểnh cổ nhn vội o g mi qu th lang chạ. Hắn cất tiếng gy gọn lảy ch bai rồi chạy theo con Mơ đang kiu sa bước về pha ro trại. C tiếng g vệ binh bực dọc gọi g về chuồng. Tiếng qut tho pht ra từ pha bụi chuối bn kia khoảng sn trống chm dần trong bng tối cuối ngy.



3.
Hai người lnh t bước ra khỏi nơi kin giam. Họ được thả sớm một ngy nhờ gia đnh Hổ ln dời mộ, ban quản trại cho php đến thăm để nhận di vật của chồng. Lối vo trại nắng chi chang, c lẽ v suốt tuần lễ qua họ mi nằm trong bng tối. Mẹ Mơ đ bỏ ổ, theo bố Ta, dẫn con đi ăn trong khoảng sn quen thuộc. Họ đứng lặng người nhn cảnh gia đnh đầm ấm của đn g. Con g trống tuy chậm chạp v vết thương chưa lnh, đi chn vẫn bận rộn bươi xới tm mồi. Bầy g con như những nắm tơ vng ng, ru rt quẩn quanh dưới đi cnh mẹ x ln bảo bọc. Con g mi tơ hm no, by giờ l b mẹ hiền thảo, sẵn lng liều chết v con. Một lt nữa đy đn g sẽ được trao lại cho gia đnh người bạn t. Điều nhỏ nhoi st lại từ giấc mơ của một đời người. Cn niềm hạnh phc lớn lao của cuộc trở về, th đ ngn thu !


Anh nghĩ tới người đn b trẻ sống trọn vẹn với chồng những buổi rừng trưa năm trước, by giờ l một người mẹ. Anh tự nhủ sẽ khng qun hỏi tn đứa con nng ẵm theo trong ngy dời mộ cha. Anh đ biết, anh vẫn nhớ, bởi đ l tn giấc mơ của người cha đ sống động trong từng hơi thở, tiếng gọi mỗi ngy. Anh chỉ muốn được một lần nghe lại m thanh tru mến đ, từ người mẹ, như sự an ủi cuối cng cho người lnh t tuẫn nạn. Cho anh. Để nhủ lng m sống qua cơn mộng dữ !


Phan Thi Yn

 

 

 

 

Tin Tức - Bnh Luận     Vinh Danh QLVNCH     Audio Files     Tham Khảo     Văn Học Nghệ Thuật     Trang Chnh