Chiều viễn xứ & Chiều hôm nhớ nhà
Nguyễn Nhơn
CHIỀU VIỄN XỨ
Bóng ngã hoàng hôn
nắng nhạt màu
Lưng trời cánh nhạn
lạc tìm nhau
Lao xao tiếng gió lùa
song cửa
Ríu rít đôi chim chụm
mái đầu
Nhớ nước bồi hồi mi ứa
lệ
Thương nhà thổn thức
má rơi châu
Tha hương khắc khoải
hồn du tử
Quốc phá gia vong vạn
cổ sầu
Đinh Tường
CHIỀU HÔM NHỚ NHÀ
Chiều nay sương khói
lên khơi
Thùy dương rũ bến tơi
bời
Làn mây hồng pha ráng
trời
Sóng Đà Giang thuyền
qua xứ người
Tháng 6, 1978, sau 3
năm “học tập cải tạo”, 700 tù Miền Nam từ Trung tâm cải tạo Trung ương
số 1, Lào Cai được lịnh lên xe cam nhông từ chập tối.
Đoàn xe tù vừa ra gần
lộ, mưa đổ như trút nước, phải ngừng lại qua đêm giữa rừng núi.
Dù vậy tù nhân vẫn
phấn khởi trong lòng vì đinh ninh theo thông cáo chín điểm của Mặt
trận Phỏng giái Miền Nam trước khi bị giải tán công bố: Thời gian học
tập cải tạo là BA năm.
Giờ đây đang trên
đường xuôi về Hà Nội, phải chăng được mãn án tha về?!
Đoàn xe tù ngang qua
Thị trấn Vĩnh Yên lúc quá trưa, dừng lại trên bến đò Ấm Thượng.
Lần lượt từng toán tù
xuống tàu sắt qua sông Hồng.
Đổ bộ Bến Ngọc lúc
chiều buông.
Dưới bến sông một con
thuyền đơn côi
Lặng lẽ chờ khách sang
sông
Trên bến vắng xa xa
Khói cơm chiều nhà ai
vươn trên mái rạ
Gã tù trẻ tha thiết
nhớ nhà
Nhìn về phía lối đi
trước mắt
Rừng núi âm u
Biết tối nay về đâu?
Có lẽ vì lẽ ấy mà về
sau
Mỗi khi trẫy qua Bến
Ngọc
Dạ cảm thấy bồi hồi
Tôi là người lữ khách
Màu chiều khó làm
khuây
Ngỡ lòng mình là rừng
Ngỡ lòng mình là mây
Nhớ nhà châm điếu
thuốc
Khói huyền bay lên
cây.
Chiều Thu
Gánh cọ qua cầu lắt
lay
“Thương nhau, cởi
áo cho nhau
Về nhà mẹ hỏi, qua cầu
gió bay”
Chén “sắn dzui”
vừa xong
Cả đội tù K5 Tân Lập
lên đường
Ra đồi cọ bên kia Bến
Ngọc
Trẫy lá cọ về lợp trại
mới cất
Đồi cọ bên kia vực
thẩm
lúc chiều tà, đẹp
hoang sơ
như cảnh sa mạc Châu
Phi
Thanh đường rầy xe lửa
lật ngang
vừa bàn chân đặt bước
bắc qua vực sâu, dài
trăm thước
Thân tù ốm đói nhẹ
bước
đong đưa như ngày
tháng đong đưa
Bận về mới thật gian
nan
Thân tù chỉ bốn chục
kí
Gánh nặng oằn vai cũng
tương đương
Chiều mùa thu mây mù
giăng mắc
“Từng bước từng bước
thầm”
Răng cắn chặt nén lại
niềm sợ hãi
Gồng tay gầy giữ chặt
gánh lá cọ lắt lay
Gió chiều thu đẩy nhịp
bước đong đưa
Trên thanh sắt lắt lẽo
qua vực thẩm
hồn lơ lững như mây
trời lãng đãng
Vượt qua rồi ngoảnh
nhìn lại, như mơ
Tỉnh hồn lại đã vào
xóm A Mai
Lòng gã tù thơ thới
ước ao
Phải chi có điếu thuốc
“Nhớ nhà châm điếu
thuốc
Khói huyền bay lên
cây.”
Nguyễn Nhơn
Mùng Ba Tết Canh Tý
trên Đất Mỹ xa xăm
27/1/2020
