Ci lạnh ngoi trại t Yn Bi

 

(Trch trong Hồi k Cuộc Đời Đổi Thay)


Kiếp sống l một chuỗi di sầu tủi,

Vui l bao, chỉ luống những ưu phiền !

Nguyễn Minh Chu



Hm nay chng ta đ ở vo giữa ma Đng v chng ta đang sống cuộc đời tỵ nạn nơi xứ văn minh tiến bộ. Gia đnh con chu chng mnh được ăn uống đầy đủ, nh ở rất tiện nghi, được trang bị đầy đủ my nước nng, l sưỡi ấm ma đng v my điều ho cho ma h v vChng ta khng bị đi lạnh thn xc, nhưng tm hồn ta lun lạnh lng v nỗi nhớ qu nh, xa qu cha đất tổ. Chng ta lun mong đợi ngy về qu hương trong cảnh thanh bnh v được tự do dn chủ.


Mỗi độ Đng về nơi xứ người, trời my m ảm đạm v c nhiều mưa buồn lắm ! lm cho người lnh gi hay ngồi n nhớ lại những kỷ niệm dĩ vng của thời chinh chiến kh qun. Nhớ lại ngy 30 thng 4 năm 1975, bị chấm dứt nửa chừng xun cuộc đời binh nghiệp trong sự nhục nh v uất hận, để rồi chng ta bị đy đọa trong cc trại t lao động khổ sai.


Những ai đ từng bị đy trong cc trại t miền Bắc chắc vẫn cn nhớ tới những ngy ma Đng lạnh x da cắt thịt của vng ni rừng hoang vu miền Yn Bi, Bắc Việt .



Cảnh trời ma đng Yn Bi thật buồn no nề !.


Tất cả cc trại t miền Bắc đều được xy cất giống nhau một kiểu mẫu như hnh trn đy. Mấy dy nh trong trại nơi ti ở nằm trn hai ngọn đồi thoai thoải. Trn ngọn đồi lớn l mấy dy nh của những người c sức khoẻ lao động nặng như vc cy rừng v cy bồ đề, vc chỏm l một loại tre rừng nhưng bọng ruột, cy cuốc để canh tc, gnh phn tưới rau v chăn tru b vvTrn ngọn đồi nhỏ bn cạnh l một dảy nh dnh cho những người t bị tn phế, gi cả hoặc bịnh hoan yếu sức lm việc nhẹ như trồng rau, đập tre, chẻ tre v đan lc .


Chung quanh trại của chng ti l ni non trng trng điệp điệp với nhiều cy rừng một mu xanh biếc. Lc ma đng cc dy ni thường bị my m hay sương mờ che phủ nhn thật l buồn ảm đạm. Dưới chn đồi l con suối nước chảy quanh năm l nơi anh em t chng ti tắm rửa v giặt giũ.


Thật ra ci lạnh nơi xứ mnh đu bằng tiết lạnh bn xứ nầy, nhưng v hon cảnh của t cải tạo ăn khng đủ no, mặc khng đủ ấm v phải lm lao động khổ sai, nơi ở lại l những dảy nh mi tranh, vch lm bằng những tấm phn đang bằng tre khng kn đo, nn ma đng trong cc trại t ở vng ni rừng ngoi Yn Bi Bắc Việt thật l hi hng đối với anh em t chng mnh.


Ti cn nhớ lc ma Đng lạnh lẽo m anh em t chỉ được bọn bộ đội cộng sản pht thm một ci mền đỏ của Trung cộng n mỏng te. Đm đm gi lạnh cắt da thổi xuyn qua vch phn tre v mi tranh, nn đm ngủ anh em t trm mền từ đầu đến chn v nằm một hng đỏ lm trn hai sạp tre đối diện nhau, được soi sng bởi nh lửa củi rừng chiếu mập mờ, trng giống như hai hng thy ma trng cũng dễ sợ v buồn no nề ! Khổ nỗi l chng ti phải nằm im khng dm cựa quậy, v mỗi lần cựa quậy l hơi lạnh lọt vo lạnh thấu xương.


Mỗi tuần chng ti chỉ dm tắm suối c một lần trưa ngy chủ nhựt nếu nắng ro v nếu được nghỉ lao động. Nhiều người khng can đảm tắm v sợ ci lạnh của nước suối khng khc chi nước đ lạnh gần khng độ. Nằm gần bn ti c người bạn l Trung t BĐQ, ng ấy sợ lạnh lắm. ng ấy đ qua đời sau khi được về với gia đnh, v khng muốn gợi nỗi buồn của người qu cố nn ti khng tiện nu tn ra ng ấy ra. Suốt mấy thng ma Đng ng khng bao giờ tắm, ng lun lun mặc su lớp quần o m khng bao giờ dm cởi lớp thứ ba từ trong người đếm ra, để giặc giũ. Qu vị hy tưởng tượng mỗi ngy lao động nặng th bao nhiu mồ hi thấm rt vo quần o n hi đến cỡ no? Nhưng ăn ngủ v sống chung nhau lu ngy mnh cũng quen ci mi kh chịu đ đi. Chnh mnh cũng chẳng sạch sẽ g lắm, chỉ t hi hơn thi. Cho nn người ta hay ni ở dơ như t l vậy đ.


Miền rừng ni c vẻ đẹp thin nhin v rất thơ mộng của miền sơn cước nếu trời trong my tạnh v nhứt l vo những đm trời sng trăng. Nhưng ma mưa phn nơi miền ni rừng ngoi Yn Bi cũng rất dễ sợ, chẳng đẹp đẽ v thơ mộng như cc nh văn hay thi sĩ thường hay tả cảnh đẹp nn thơ của mưa phn Đalat hay Pleiku m sương đu. Hạt mưa phn ngoi ấy rất nhỏ phải nhn qua rặng ni xanh mới thấy mưa rơi. Nhưng lao động ngoi trời vi giờ l nước thấm ướt cả quần o. Trời mưa ban ngy, mưa cả ban đm v mưa triền min suốt thng trời, gọi l mưa thi đất v đất phải nổi snh v lầy lội. Đm về những tiếng ếch nhi v ểnh uơng cất tiếng ku vang như ai khc than v rn siết trong cảnh rừng m u v tĩnh mịch lm cho người t buồn no nề ! Chn ti đi khập khểnh nn thường hay bị t, m mỗi lần t l phải thay đồ v giặt quần o khổ lắm.

C rất nhiều anh em đồng đội bị chết v nhiều nguyn do như chịu khng nổi ci lạnh, ci đi hoặc bịnh hoạn m khng c thuốc chữa trị. C những b vợ đi ngn dậm ra Bắc tm thăm chồng v khi ra tới nơi mới hay chồng đ chết v bọn cộng sản khng cho thng bo tin về cho gia đnh. Cc người t bất hạnh đ đ bị chn vi trn những ngọn đồi hoang vu hiu quạnh. Ti xin ghi vi dng thơ thuật lại cu chuyện rất thương tm của một b vợ ra thăm chồng ngoi đất Bắc. Khi ra đến trại b mới được tin l chồng b đ chết, b chỉ cn thấy nấm mộ của chồng nằm trn triền ni lạnh căm, do anh em t cải tạo chỉ bo.



Cắt Tc Đắp Mộ Chồng


Xt thương ai đắp mộ chồng

Tc xanh em cắt đắp mồ người yu

m dương hai ngả anh ơi

Chn anh đất Bắc, em về miền Nam

Ngy xưa lội khắp bốn vng

Nhọc-nhằn gian khổ, cũng về thăm con

Hy sinh giữ nước giữ bờ

By giờ lao l, xương tan chốn nầy

Nghĩ suy thật qu đau lng

Anh ơi giờ đ bỏ em thật rồi

Từ đy trở giấc canh khuya

Thm hơi anh ướm, thiếu chăn tnh nồng

Một mnh một bng lẻ loi

Lng sầu t ti, tun dng lệ rơi

Bốn phương mưa gi no nề

Cốt hi phương Bắc, bng hồn theo em

Hiển linh ph trợ mọi điều

Cho em vẹn giữ lời thề năm xưa

Rồi đy dầm di nắng mưa

Thay anh nui trẻ, khng buồn ct ci

L la khắp chốn đ đy

Khc chi chim nhạn lẻ bầy ku sương .


TN.
(Thn tặng cc B c chồng đ bỏ thn nơi đất Bắc)



Ti khng bao giờ qun một cảnh tượng buồn m đạm khi chứng kiến hnh ảnh của anh em t cải tạo với vẻ mặt trầm buồn đẩy xc chết của cố Trung t Tn, cựu Ph trưởng phng Nh. Qun đon III ở Bin Ho. Thn xc ng Tn được lịm vo một quan ti đng bằng bốn tấm vn gỗ th sơ. Anh em t đ đẩy quan ti của ng Tn trn một chiếc xe cải tiến (loại xe b trong Nam, nhưng nhỏ hơn), đi trn con đường dốc lc chiều sẫm tối v chn ng trn triền ni khi trời đang lất phất mưa. Cố Trung t Tn đ bỏ mnh sau khi ng bị nhốt vo hầm tối vi ngy v ng đ trốn trại mấy hm th bị nhn dn du kch của cộng sản bắt ng lại. Ti nghĩ l ng bị bọn bộ đội c n siết cổ chết rồi ln tiếng l ng Tn thắt cổ tự st, v ci hầm tối m chng nhốt t nhỏ như một ci huyệt đo su trn triền đồi lm sao m dễ dng dng dy treo cổ được.



Những hơi thuốc lo sưởi ấm lng t.


Tội nghiệp cho những ng t cao nin, họ ngủ rất t v lạnh qu khng ngủ được. Giữa đm khuya cc ng thường hay ngồi bn cạnh đng củi lửa đỏ chy bập bng giữa hai hng sạp tre để sưởi ấm cho t. Nhưng c thấm vo đu v anh em t ngủ trong những dảy nh tranh khng kn đo đối với ci lạnh v gi buốt của miền rừng ni hoang vu thường thổi ln qua khe l. Ti cn nhớ mi v sẽ khng bao giờ qun được hnh dng của cựu Trung t Đ v vi ng nữa, tuổi bằng cha ch của chng ti lc đ. Mnh cc ng quấn mền, đầu trm khăn v mặt my che kn mt chỉ cn thấy lộ đi mắt su hỏm để nhn thấy, cn chừa ra lỗ mũi để thở v đi mi tm ngắt lu lu ht vi hơi thuốc lo cho đỡ lạnh. Mỗi lần ti thức dậy v cần ra ngoi cho vấn đề c nhn, ti trng thấy hnh dng của mấy ng thật l buồn no nề. Nếu ti l hoạ sĩ ti sẽ vẽ lại một bức tranh bất hủ của ci cảnh mờ mờ ảo ảo giữa đm khuya với những hnh dng gầy đt xanh xao thật đng thương của mấy ng nầy. Ti xin ghi vi cu thơ đơn giản tả cảnh tượng buồn th thảm ấy để gợi nhớ cảnh sống rất cng cực của anh em t ngoi Yn Bi :


Ngồi bn nh lửa bập bng

Lng ta đau đớn nhớ thương qu nh !

Ngoi kia suối chảy triền min,

Đm nay mưa nhẹ, gi hiu hắt buồn !


Go đưa những giọt mưa phn,

Như dng nước mắt khc t xt xa !

Trăng đầy trăng khuyết em ơi !

Cn bao lu nữa thấy con, vợ hiền ?!

 

TN


Sau khi chng ta đ rời trại t miền Bắc, những ai v gi yếu bịnh tật được thả sớm hơn, rồi kẻ vượt bin, người th chờ đi diện HO hay đon tụ. By giờ chng ta sống rải rc khắp bốn phương trời rất t khi gặp lại, một số cn sức khoẻ gia nhập vo cc hội đon hoạt động cộng đồng chống cộng hoặc cứu trợ tanh em thương phế binh bn nh v tham gia nhiều cng việc thiện nguyện khc v vThỉnh thoảng nghe tin buồn l người nầy ra đi một cch đột ngột v l do bịnh ngặt ngho, người th mang phải bịnh khng thể cứu chửa v nằm nh hoặc nơi viện dưởng lo để chờ chết. Một số trở thnh phế nhn v cố l lết quảng đời cn lại nơi xứ người buồn thật l buồn !.


Nhn ma Đng đến trời đang mưa lạnh v buồn lắm, ti vừa viết xong thm vi trang hồi k v xin chia sẻ cng anh em chiến hữu v qu vị vi kỷ niệm hi hng trong cc trại t nơi rừng thing nước độc của miền ni hoang vu Yn Bi, Bắc Việt. Ti xin c đi lời thăm hỏi những bạn t cng chung cảnh ngộ cn đang sống cuộc đời tỵ nạn khắp nơi v thn mến chc nhiều sức khoẻ để vui hưởng với con chu trong những chuỗi ngy cn lai.


Ti xin nghing mnh tưởng niệm những người bạn t đ bỏ thn nơi đất Bắc. Khng g khổ v nhục cho bằng đời sống t với bọn cộng sản. C cu: Nhứt nhựt tại t bằng thin thu tại ngoại, nhưng ti nghĩ: một ngy t với bọn cộng sản VN bằng trăm ci thin thu !

Nguyễn Minh Chu

 

 

 

 

Tin Tức - Bnh Luận     Vinh Danh QLVNCH     Audio Files     Tham Khảo     Văn Học Nghệ Thuật     Trang Chnh