MI TRƯỜNG XƯA

 

Thnh phố Đlạt,

 

C dịp no bạn đi qua, gh đến con đường Hai B Trưng. v từ đầu đường đi mi đến gần cuối con đường di ny, bạn hy nhn ln bn tay tri một ngọn đồi thật thấp một hng bậc cấp thật cao. Hai hng cy khuynh diệp trồng đều đặn thật thẳng bao quanh dy nh gạch trắng mu vi xinh xinh nhỏ nhắn.

 

Chiếc bảng kẻ với hng chữ thật r rng m ai đi ngang qua cũng nhn thấy ngay:

 

 Trường Tiểu Học Đa Nghĩa.

 

Đ! Đ l ngi trường ti đ được đi học thuở b thơ.

 

Ngay ngy đầu tin vo lớp ti đ thấy yu mến v gần gũi v ngần. Mặc d đoạn đường từ nh đi bộ đến trường non gi hơn một tiếng.

 

Khng phải l qu xa đu nhưng v l bọn chng ti la c tới lui từ đm du xanh ngt rồi dừng lại bn đm c rốt tươi non, đến cả hng dy di cy Artichaud cũng bị bọn ti chiếu cố, ph phch ngắt bẻ vi cnh rồi mới chịu yn. Lắm khi thấy trễ giờ cả đm mới hối hả chạy cho kịp tiếng kẻng bo học tr chuẩn bị vo lớp.

 

Lớp năm, thời đ khng l lớp một m l năm,tư, ba rồi nh, nhất. Ti cng đm bạn học hầu hết đều gần gũi với thầy Hồ Sĩ Đnh. Thầy người Huế, nh bn đường Phan Đnh Phng. Muốn gh qua nh thầy chỉ cần đi tắt ngang đm ruộng l tới. Thỉnh thoảng c dịp lm văn nghệ cho trường l bọn ti (cả nhm được nổi tiếng ht hay, ma giỏi) được gh nh thầy ăn cơm. C Đnh nấu ăn rất ngon. Đm học tr nhỏ nhắn ngồi quanh bn thầy, cạnh mm cơm canh hp sm sụp, lu lu cn được thưởng thức mn c kho tuyệt c mo tự tay c kho đi bọn ti.

 

 

 

         Minh Trang đứng ngoi cng, hng thứ hai bn phải.

 

Ln đến lớp ba, chng ti được thầy L Hữu Tn dạy dỗ.

 

Thầy Tn rất năng động, thch văn nghệ thể thao. Thầy dạy chng ti mỗi sng  đi diễn hnh một hnh thức luyện tập thể thao, dạy chng ti ma ht. Thầy tập cho chng ti những bi ht ho hng thời dựng nước năm xưa như Thăng Long Hnh Khc hay Đinh Bộ Lĩnh vv..vv.. Thời đ, cc trường cn c dịp giới thiệu về ngi trường của mnh v chương trnh được pht thanh trn đi pht thanh Đlạt. Ti chưa qun bi ht lần đầu tin được ht trn đi l bi Em B T Teo:

 

Ngy no năm xưa em cn b t teo

Nằm gần bn me, em b như con mo

Ngy no năm xưa em cn khc eo

Đi mẹ mua bnh, bnh đu em b nh腅

 

Tuổi thơ hồn nhin khng hề nghĩ ngợi xa xăm hay những mơ ước với qu tầm tay. Chng ti vui đa bn những người bạn hiền, ngy ngy cắp sch đến trường học hnh bn nhau.

 

Ti chưa hề qun, ti l con gi nhưng bản tnh như con trai. Lắm lc ti cũng qun phắt đi mnh l nữ nhi tc di ăn mai cam thảo! Ti chỉ thch chơi giựt khăn, đnh nhau cướp t, chạy đua. mn no bọn con trai cũng lắc đầu chịu thua. Nữ nhi như ti. g mi đ g cồ chưa kể tới mn lm ton đua, năm năm di đi học ti chưa hề thua một lần với bọn nam nhi chi ch đ.

 

Thm vo đ khi bắt đầu vo lớp ba, ti ht với giọng ht tm tạm nghe được nn thầy Tn lun lun cưng chiều, văn nghệ no cũng tập tnh biểu diễn.

 

Tuổi thơ vẫn ngy ngy rong chơi ca ht, lu lu cũng c nghe vi tiếng sng đ đng nhưng vẫn cn thật b khng để những quan tm ấy vấn vương.

 

Thầy hiệu trưởng trường ti l Bi Văn Chu, thầy cũng thật hiền ai ai cũng mến yu. Mỗi sng thứ hai đứng cho cờ ở sn trường, thầy nhắc nhở chng ti hy lo học tương lai ngy mai l sự học hm nay. Đứa con trai của thầy l Bi Việt Hng học cng chng ti vo năm lớp nh. Tất cả cng nhau ganh đua học hnh khng hề c chuyện con thầy ưu tin hơn học tr khc.

 

Thng nắng ngy mưa vẫn vn vụt tri qua.

 

Nhớ một lần vo năm cuối lớp ba, phần thưởng dnh cho ti l gi qu thưởng to, nặng đầy ắp sch vở bt viết. Ti vẫn đi đến trường hay về nh với người bạn cng lớp l L Thị Huệ. Nh Huệ đng anh em lắm, cha mẹ vất vả cơm o từng ngy, ci kh o cơm cn lo chưa xuể lấy đu lo cho anh em chăm học chăm bi. Huệ đi bn ti e d hỏi nhỏ:

 

Trang c cho Huệ cht vở v bt viết được khng?  Huệ muốn ba m cũng vui khi Huệ mang về nh  một t phần thưởng ny.

 

Ti nhanh nhẹn gật đầu, hai đứa ngồi bệt xuống con đường đất đỏ, ti mở gi phần thưởng ra chia cho Huệ một phần. Tưởng tượng chiều nay với nt mặt vui mừng của Huệ, nụ cười của ba m Huệ lng ti vui vui lm sao.

 

Lớp nh đi qua nhanh như ln gi, chỉ cn năm nay nữa l chng ti rời mi trường thn yu ny.

 

Ln lớp nhất ti lại c thm một thầy gio mới.

 

Thầy cũng người Huế, tn Nguyễn Văn Minh. Mới vo lớp thầy tỏ ra ngay l người ho hoa, ht hay v lun o bế mấy chị lớn trong lớp (lc ny lớp nhất c nhiều chị đ 15 hay 16, trổ m đẹp v như thiếu nữ rồi).

 

Một ngy nọ thầy khoe l bạn thn của nhạc sĩ kim ca sĩ Duy Khnh v đem vo lớp nhiều bản nhạc mới m Duy Khnh mới vừa sng tc cũng như pht hnh, ti lại được chỉ định đứng ln ht một bi. sau đ th ht lin min trong giờ ra chơi hay cuối giờ tan học. Tại như vậy m bản nhạc Ai Ra Xứ Huế lm ti thuộc lng lc no khng biết.

 

Cuối năm lớp nhất, bạn b ngậm ngi chia tay. Người thi đậu vo đệ thất th vo trường cng như Trần Hưng Đạo hay Bi Thị Xun. Lớp cn lại th vo trường tư hay nghỉ học lo sinh kế.

 

Lớn ln cht t đ c vi suy tư, thức được qu hương trong thời binh lửa. Lm trai th vi ba năm nữa sẽ thu xếp theo nghiệp đao cung. No những Huỳnh Kim Sơn, L Hữu Dư, Hồ Sĩ Kỳ.. người bạn no cũng c nt bi ngi.

 

Ngy mai ra sao?

 

Tuổi thơ hnh như khng ai hay biết v cũng chẳng một ai ghi vo Lưu Bt cu hỏi trn đy.

 

Ngy cuối nin học, ti đứng lần cuối bn sn cờ nức nở ht bản Biệt Kinh Kỳ theo lời thầy Tn v đm bạn thn yu cầu.

 

Nhn xa xa, hng cy khuynh diệp vẫn thản nhin ru mnh trong gi. Qun b Cai với bnh tri, cc, ổi, mai xin từ gi từ đy. Mỗi buổi sng khng cn mang gip cho bạn Ngọc Dzn giỏ khoai lang hay sắn luộc sẵn, bạn mang ln trường chờ lc ra chơi sẽ bn cho học tr để phụ gip cho cha mẹ phần no.

 

Hết rồi từ đy, những Nguyễn Thị L với nụ cười duyn dng, Nguyễn Thị Đo sng tối bn nhau, Huỳnh Kim Cc rồi Nguyễn Thị B v cả đm bạn học nam nhi đang chờ phục th trong những giờ lm ton chạy.

 

Tuổi thơ cng ngi trường xa xưa hay chạy về bn ti trong những pht giy nhớ về thời nin thiếu. Đng lc ny ti nhận được từ Đo người bạn thn xưa kia một tấm ảnh thật cũ, tấm ảnh chng ti lm văn nghệ ở rạp Ha Bnh.

 

Những gương mặt, những kỷ niệm vụt hiện ra..

 

Ai cn? Ai mất?

 

Vẫn những lời giảng v giọng trầm trầm của qu thầy Đnh, Tn như đu đy..

 

Vẫn nt u lo khi cy bt trn tay thầy d dần dần đến tn những kẻ qun học thuộc bi..

 

Vẫn tiếng cười dn d của đm bạn thn quen, hnh ảnh ngồi bn nhau chia nhau miếng khoai m hay lt bnh m kh cứng

 

Tc đ hai mu?

 

Thời gian đ tri qua nhanh như những v sao đm.

 

Quyển Lưu Bt đ thất lạc nơi nao?

 

Chỉ cn st lại tấm ảnh ny, bạn no c dịp đọc đến đy xin hy nhắn về nơi chốn cũ.

 

Chng ta đ c một ngi trường thời thơ ấu thật ấm m.

 

Giờ chỉ cn thiếu vng tay nối lại..

 

Trường xưa

 

Mi trường xưa cũ đu cn nữa

Ngọn gi, cơn mưa phủ mất rồi

Đu thời thơ ấu, đu gương cũ?

Bng rũ tn thu, đứng ngẫn ngơ.

  

            Minh Trang

          Munich, Germany  2009

 

 

[Văn Học - Nghệ Thuật]     [Trang chnh]