T́m lại kỷ vật của Người Lính Việt Nam Cộng Ḥa ngày xưa

 

Hội Quán Phi Dũng

 





 

Trả Lời Với Trích Dẫn

 

Sài G̣n mê nón lính Việt Nam Cộng Ḥa

 

 

 

SÀI G̉N - Thời gian gần đây, ở Sài G̣n và nhiều tỉnh thành khác, có nhiều người miền Bắc, trở nên mê... nón lính. Mê nón lính ở đây là mê nón lính Việt Nam Cộng Ḥa.


Người ta không mê nón lính theo kiểu thời trang nhất thời, cũng không giống như kiểu mê đồ cổ, đồ xưa. Nón lính mà họ sắm được họ đội hàng ngày, tuy là nón cũ có khi đă có tuổi đời phải đến năm, sáu mươi năm, có khi bị lăng quên ở một xó nào đó rồi tự nhiên được thích, được mê.


Kế bên cạnh nhà chúng tôi là một ông hàng xóm, tuổi đời chừng bốn mươi lăm, ông này làm nghề giao nước b́nh (dân Sài G̣n ngày nay hầu hết đều mua nước uống gọi là “nước tinh khiết,” đựng trong những cái b́nh 20 lít), ông ta có cái nón lính, thứ nón bằng cát-tông cứng lót dưới nón sắt của binh sĩ VNCH.


Nh́n cái nón ông mà thấy ham, v́ có màu nâu gỗ, bóng ngời ngời, bóng như thoa mỡ, tới mức lộ cả từng đường vân sọc. Ông quí cái nón này lắm, hỏi cớ sự v́ sao, ông không nói. Chỉ biết từ khi nhà nước bắt đội nón bảo hiểm khi sử dụng xe máy th́ ông đem ra đội hàng ngày. Có lẽ ông là một trong những người đầu tiên ở Sài G̣n tạo mốt đội nón lính thay v́ phải đội các loại nón bảo hiểm kém chất lượng được bày bán đầy đường, đầy tiệm.


Bẵng một thời gian, chúng tôi không thấy ông đội nữa, hỏi ra th́ biết bị... mất cắp. Ông nói: “Tiếc đứt ruột anh ơi! Thời giá cái nón tui lúc đó khoảng một triệu chưa chắc mua được, nhưng chuyện không phải v́ tiền. Nếu bây giờ phải chuộc hai, ba triệu tôi cũng chuộc cái nón đó.” Chúng tôi không ṭ ṃ hỏi về giá trị kỷ niệm của cái nón, bởi ai cũng biết, đa phần người Sài G̣n cố cựu đều có những kỷ niệm sâu sắc với những người lính Việt Nam Cộng Ḥa.


Ngày nay, chỉ cần đi một đoạn trên đường gần nhà thờ ngă sáu Phù Đổng là thấy rất nhiều xe bán nón lính.Các xe này đa phần vừa bán nón vừa làm nghề bọc nhựa giấy tờ cá nhân. Người bán thường là dân nhập cư từ các tỉnh phía Bắc vào.


Một hôm chúng tôi ghé vào hỏi th́ họ cho biết nón lính ở đây có hai loại; loại nón của lính Việt Nam Cộng Ḥa c̣n tốt giá mắc hơn nón lính đưa về từ Camphuchia và Thái. Hỏi v́ sao lại mắc hơn cả đôi ba trăm ngàn, họ nói: “Tầm tuổi bác th́ biết giá trị của cái nón này rồi, thế mà c̣n đi hỏi làm ǵ. Nón ‘lính ngụy’ bây giờ là kỷ vật đấy nhá. Săn t́m khó lắm mà lại cực tốt, cực đẹp nhá.”


Ở Cần Đước-Long An, chúng tôi có quen một anh nông dân. Hôm anh lên Sài G̣n, ghé nhà chúng tôi, tay cứ cặp cái nón lính bằng sắt. Lúc xong việc, bỗng anh hỏi: “Biết chỗ nào bọc vải lính, bọc lưới nón sắt th́ chỉ giúp.” Th́ ra: “Tui đi ăn giỗ, thấy trong xó chuồng gà của nhà người bạn c̣n cái nón sắt th́ hỏi mua. Bạn tôi nói, cái nón này có lúc nó chỉ để đâm cua đồng nấu canh, rồi anh cho luôn không lấy tiền.” Đúng là anh nông dân này đội cái nón sắt lên trông đẹp và oai hơn hẳn. Nhưng cái nón dù được chà giấy nhám rất kỹ vẫn c̣n sét xẹt lại nặng trịch, đội mỏi cổ muốn chết. Anh nói: “Kệ, đội để nhớ ông già tui. Ổng đi lính chết hồi năm 1974. Ông cứ chỉ giùm tui chỗ bọc lại bao nhiêu tiền tui cũng làm.”


Hiện có nhiều điểm trên đường làm “dịch vụ” tân trang nón lính, như bọc vải, bọc lưới, gắn cả huy hiệu của các binh chủng lính đồng minh hoặc lính VNCH. Nói chung là tùy ư khách, chịu giá là có hàng, nếu xài hàng mới do dân Chợ Lớn, chợ trời làm giả th́ rẻ tiền, c̣n chơi đồ xưa, xịn, th́ đắt.


Nói về các quân huy hiệu của người lính, chúng tôi nhớ hôm ở Huế, t́nh cờ thấy những quầy hàng bên lề đường gần cầu Tràng Tiền bày bán đủ thứ quân huy hiệu của tất cả các bên tham gia cuộc chiến Việt Nam hơn 30 năm trước. Theo người bán, đây là “đồ đào.” Đào ở đây là do lấy cốt hoặc do một số người chuyên sống bằng nghề đào bới để t́m kiếm những thứ c̣n bán được từ tàn tích chiến tranh. Những quân huy hiệu này phần lớn đă rỉ sét, móp méo hoặc không c̣n lành lặn nên có thể đoán rằng đó là kỷ vật của những người lính đă chết và nếu tin rằng mỗi kỷ vật có một phần hương hồn th́ thật phũ phàng cái cảnh những hương hồn được bày bán la liệt như một đống đồ lạc xon.


Đa phần những kỷ vật cá nhân này là của lính miền Bắc. Người ta tự hỏi, v́ sao quân hiệu đính lên mũ, những huy hiệu trên áo, huân, huy chương của những người lính đă đổ máu để có “chiến thắng” trong cuộc nội chiến, lại bị hắt hủi thế này! Và lạ hơn, tại sao quân huy hiệu của họ lại có giá rẻ hơn, không được trân quí bằng, những kỷ vật cùng loại của người lính “thất trận.”


Trước chuyện mê nón lính Việt Nam Cộng Ḥa, nhiều người vẫn cho rằng sở dĩ có người bền tâm với sở thích này là do cái nón lính bằng cạc tông đúng là rất đẹp và đáng là thứ mẫu mă thời trang nón bảo hiểm ngoại hạng. Có lẽ, nếu đội nguyên xi cái nón này, công dụng làm mũ bảo hiểm sẽ không thể bằng những thứ nón bảo hiểm hàng hiệu ngoại nhập khác, nhưng một khi đă mê rồi th́ sá ǵ! Người mê thời trang kiểu quân đội th́ trên thế giới xứ nào cũng có, nhưng mê đội nón kiểu lính Việt Nam Cộng Ḥa có khi là do một thứ sức hút mănh liệt. Có thể cho rằng mê đồ lính, nón lính cũng là do ngưỡng mộ và muốn hoài niệm về một thời gắn bó với Thể Chế Dân Chủ Cộng Ḥa và Người Lính tự do!

  

 

Hội Quán Phi Dũng

 

 

 

Tin Tức - B́nh Luận     Vinh Danh QLVNCH     Audio Files     Tham Khảo     Văn Học Nghệ Thuật     Trang Chính