Tháng Mười, nhớ lại
Hồi kư- Vương mộng Long k20
Tháng Mười lại tới rồi! Nếu ở Huế, thời tiết đă bắt đầu chuyển mùa vào Đông. Huế tháng Mười, trời mờ sương. Gió nhẹ và se lạnh. Những hàng cây sấu, cây bông sứ, cây phượng, dọc hai bên đường Lê-Lợi, từ chân cầu Tràng-Tiền tới Ga đă trụi lá. Liễu vẫn rũ bên sông, đ̣ vẫn đưa, nước vẫn xuôi ḍng, nhưng người qua lại đông hẳn lên v́ trên con đường này có Viện Đại-Học, có Quốc-Học, có Đồng-Khánh. Bướm vàng đă hiếm bay, nhưng áo len màu, choàng ngoài áo dài trắng, th́ nhiều lắm.
Mấy hôm rày, (tháng Mười 2006) bạn bè tôi đưa tin Huế đang bị lụt, tôi nhớ lại chuyện xưa; nhớ lại một ngày trong đời ḿnh. Ngày 1 tháng Mười, cách nay đúng 40 năm (1966) có một người lính, áo hoa rừng, bước thấp, bước cao, đi qua, rồi đi lại, nhiều lần, đoạn đường từ Ga Huế, về tới chân cầu. Người lính tửng tửng đó là tôi, Biệt Động Quân Vương mộng Long. Trên đường, tôi đă gặp vài người quen ngày xưa, hồi c̣n ở Hội-An. Nói chuyện đôi lời, bạn vào trường, tôi tiếp tục bách bộ. Chẳng nhớ tôi đă đánh mấy ṿng qua đoạn đường này trong thời gian từ trưa tới chiều. Tôi đă làm cái màn bách bộ tửng tửng này để giă từ Huế. Hôm ấy, trong túi tôi có cái sự vụ lệnh về tŕnh diện Chiến đoàn 1 Biệt Động Quân đóng tại băi cát Phú-Lộc, Hoà-Khánh, Đà-Nẵng. Tôi vừa được phóng thích từ Quân-Lao Mang-Cá. Tôi bị giam ở đây 30 ngày v́ tội tham gia vào vụ “Phản Loạn Miền Trung”. Sáng hôm sau, tôi rời Huế, rồi từ đấy tôi chưa một lần về lại nơi đây.
Chiều ngày 2 tháng Mười năm 1966, tại hậu cứ Phú- Lộc (Đà-Nẵng) của Chiến đoàn 1/BĐQ, một người to lớn, ngồi trên bàn, hai tay chống trên mặt bàn, đôi chân đánh đung đưa, hai vai nhún nhún, đàng trước, đàng sau. Người đó đang nh́n ra cửa. Ông ta đeo kiếng đen, mặc quân phục đen, giầy sault đen, Trung tá Sơn Thương, chiến đoàn trưởng, bắt tay tôi, rồi rất ôn tồn, “Trước ngày đi tù, cậu đă làm đại đội trưởng ở TĐ11/BĐQ phải không?” “Thưa trung tá, tôi coi đại đội 3/11” Ông bỏ cặp kiếng đen ra, nghiêng đầu ngó tôi một lúc, rồi ra lệnh cho ban 1, “Làm sự vụ lệnh cho Thiếu úy Vương mộng Long về TĐ 39 thay thế Trung úy Phan thọ Hạnh thuyên chuyển.” Hôm sau, tôi vào lấy sự vụ lệnh. Sự vụ lệnh không ghi cho tôi đi Miếu-Bông, Đà-Nẵng để thay thế Trung úy Phan thọ Hạnh. Nơi tôi sẽ tới ghi trên cái sự vụ lệnh này xa xôi lắm, vùng 2! Quyết định của Tư lệnh quân khu 1 thật rơ ràng: Hoàn trả sĩ quan đương sự về TĐ11/BĐQ (đang ở Biển-Hồ, Pleiku). Lư do: Sĩ quan đương sự không được phép phục vụ tại vùng 1 Chiến Thuật.
Tôi đành lếch thếch balô mang vai, “t́m đường lên núi”.
Ngày ấy ở Pleiku, Tiểu đoàn trưởng 11/BĐQ là Đại úy Biên, TĐT/TĐ22/BĐQ là Đại úy Luận, và TĐT /TĐ23/BĐQ là Đại úy Chữ. V́ hồ sơ quân bạ của tôi lạc đi xứ nào không ai biết; nếu cho tôi ra trận, rủi tôi đền nợ nước, th́ không biết báo cáo ra làm sao? báo cáo cho ai? nên chẳng ông tiểu đoàn trưởng nào nhận tôi về đơn vị. Trung tá Nguyễn đức Ninh, Chiến đoàn trưởng, Chiến đoàn 2/ BĐQ đành gửi tôi cho Thiếu tá Phạm văn Toán, Chiến đoàn Phó, để ông già Toán, “canh chừng cái Anh Chàng Thiếu úy Phản Loạn Miền Trung này.” (nguyên văn). Ban quân lương chiến đoàn, Thượng sĩ Phong và Thượng sĩ Đăng, cảm thông hoàn cảnh của tôi. Hai ông tŕnh với Đại úy Kính, ĐĐT/ĐĐ/YTCV ứng bừa cho tôi cái lương trung sĩ, “cứ làm sổ lương trung sĩ, cho ông có tiền ăn, hồi sau phân giải.”
Tôi được chỉ định tạm phụ tá ban 3 Chiến đoàn 2/BĐQ ở Biển-Hồ, Pleiku (nằm sát với hàng rào TĐ11/BĐQ). Hàng ngày tôi vào trại, giúp đỡ Đại úy Huân, ban 3, vẽ “nửa” cái phóng đồ, thảo “nửa” cái công điện, rồi leo lên xe Lamb ra phố. Bạn BĐQ vùng 2 cùng khóa 20 VB của tôi lúc đó chưa có ai leo lên tới chức chỉ huy đại đội. Chưa chàng nào có Jeep. Về phố, rủ tôi đi chơi, các bạn tôi phải dựa hơi các ông già đại đội trưởng, để mượn Jeep. Có Jeep th́ mai vàng mới oai. Chúng tôi lang thang đầu con dốc này, tới cuối con dốc khác, phiêu du từ quán này, tới quán khác. Lúc nào đói bụng, chúng tôi chui vào Quán cơm B́nh-Dân Ba C̣ nơi bến xe cũ. Bà chủ quán cơm Ba C̣ biết tên tôi từ dạo đó.
Lúc này Hội-Quán Phượng-Hoàng vui nhộn vô cùng. Khi mới đặt chân tới Pleiku, tôi cũng thường tới đây. Nhưng nhớ lời mẹ dặn,”xướng ca...” tôi dang xa dần nơi này. Nhứt là, khi thấy cô Trang ca-ve đập bầu, rồi cột cổ anh bạn Thiếu úy Hữu của tôi, bắt làm cha khai sinh đứa bé mới ra đời, tôi không dám bén mảng tới đây nữa. Ông Tướng vùng hào hoa và b́nh dị Vĩnh-Lộc không có vẻ ǵ là ghét bỏ BĐQ. Đă có lần, chúng tôi 4 đứa, Bửu, Long, Hùng, Ngọ, súng xệ ngang hông, giăng một hàng ngang, đi bộ từ từ trước cái xe Falcon đen của ông Tư lệnh đang tới, trên đường Phan bội Châu, Pleiku. Quân Cảnh bóp c̣i inh ỏi. Bốn chàng BĐQ rút súng bắn chỉ thiên tám phát lên trời. Đạn nổ đoàng, đoàng, cành phượng găy, hoa phượng rơi. Bắn xong, bốn đứa chúng tôi quay súng một ṿng trên ngón trỏ (như cao bồi thứ thiệt), rồi đút súng vào bao, chia đôi hai bên đường, trái, phải quay, miệng hô “hai! ba!” dơ tay chào, thế đứng nghiêm. Xe Tư lệnh ngừng, kiếng cửa xe hạ xuống. “Mấy thằng nhỏ điên hả?” Rồi kiếng xe lại nâng lên. Xe tiếp tục lăn bánh. Xe Tư lệnh quân đoàn rẽ phải, lên Hội Trường nằm sát ban Biệt Cảnh. Tư lệnh đi tham dự ngày lễ ǵ đó. Ông Tướng không thèm trách cứ cái hành vi ngông nghênh càn quấy vừa qua của “mấy thằng nhỏ”. Chính cái “phong cách Ngô-Khởi” của ông đă khiến những sĩ quan trẻ BĐQ chúng tôi xả thân quên ḿnh nơi tuyến đầu.
Một ngày, khi tôi đang đọc “cọp” tờ nhựt tŕnh ở sạp báo bé Hạnh, trước tiệm phở Kim-Phượng, th́ một giọng nói B́nh-Định đàn ông sau lưng hỏi, “Ông thiếu úy có biết tên Dương ở Tiểu đoàn 23/BĐQ không?” Một vị đứng tuổi, có lẽ trên 50, đang đứng sau lưng. “Dạ không! Thưa bác, tôi không quen ai tên Dương ở TĐ23 cả bác ạ.” “Tôi là chú của thằng Dương, nó ở Tiểu đoàn 23/ Biệt Động Quân, tôi tưởng thiếu úy quen nó. Nhà tôi gần đây, mời thiếu úy ghé chơi” “Cám ơn bác! Thôi! để khi khác, lúc nào rảnh, tôi ghé nhà bác chơi.” Tuần sau, “khi khác”, tôi t́nh cờ gặp bác Ba trên Chợ-Mới, gần nhà thờ Tin-Lành, tôi vào nhà bác chơi. Bác dạy côn, dạy quyền B́nh-Định cho tôi. Nhiều thế côn B́nh- Định đă giúp tôi thoát chết trong những cú xáp-lá-cà năm 1969. Tối, tối, tôi học vơ ở sân nhà bác, ăn cơm nhà bác, rồi cuốc bộ về cái nhà tranh ở thuê của vợ chồng anh bạn Lê đ́nh Vụ (k20), ngủ nhờ qua đêm.
Bác Ba có cô cháu gái mười tám tuổi, tên Dung. Cô Dung mặt như trăng rằm. Cô Dung má lúm đồng tiền, da ngăm ngăm đen. Cô làm nghề khuân vác gạo ngoài bến xe. Cô rất giỏi vơ. Cô đánh roi, đi quờn vèo, vèo. Cô túm bao gạo trăm kư từ sàn xe, kê vai, vác đi nhẹ nhàng. Tới sạp, cô nghiêng vai, ném bao gạo trăm kư xuống đất, nhẹ nhàng. Từng hàng gạo xếp ngay ngắn, thẳng hàng. Thuở đó, bao gạo nặng bằng hai trọng lượng của tôi. Láng giềng nhà cô Dung có một người cùng xứ Phú-Phong với bác Ba là anh Nhơn. Anh Nhơn lái xe Lamb ba bánh. Anh là học tṛ ruột của bác Ba. Anh rất có cảm t́nh với tôi. Anh thường chỉ vẽ cho tôi những ngón nghề khi thực tập côn, quyền. H́nh như anh Nhơn thương cô Dung.
Một ngày không hành quân, chú Dương, Binh nhứt thuộc TĐ23/ BĐQ gặp tôi ở nhà bác Ba. Bác mổ gà đăi chúng tôi một bữa nhậu. Cuối tiệc, Dương kề vai tôi nói nhỏ, “Em Dung nó nói với tôi rằng, nó thương thiếu úy.” Tôi cười cười lắc đầu. Tôi mến cô Dung lắm, nhưng không dám có ư nghĩ sẽ nhờ vị nữ hào kiệt này nâng khăn sửa túi. Chẳng rơ anh Nhơn có biết “ư riêng” của cô Dung đối với tôi không, mà từ đó, mỗi khi thực tập, anh Nhơn ra đ̣n không nương tay, tôi chống đỡ trối chết, anh vẫn truy kích không tha. Cũng hên là, dịp này, tôi có lệnh đ̣i của Toà, phải rời Pleiku. Nhờ thế, tôi thoát được những cú đá chết người của anh Nhơn. Tôi ra đi trong danh dự. Hú hồn! Ngày tôi trở lại Pleiku, th́ cô Dung đă thành bà Nhơn, bà chủ xe Lamb chạy đường Lệ-Trung, Trà-Bá.
Sau gần ba tháng ở Pleiku, không có quân sĩ dưới quyền, không hồ sơ quân bạ, không chức vụ rơ rệt, tôi được lệnh gọi ra Toà án Quân Sự Nha-Trang v́ “tội phản loạn”.Tới Nha-Trang, tôi không bị ra ṭa án, mà ra Hội Đồng Kỷ-Luật của Đại tá Cách. Kết quả tôi bị nhốt thêm 60 ngày trong quân lao. Rồi tôi bị giáng xuống trung sĩ. Tôi về Đơn Vị 2 /Quản-Trị Địa-Phương; doanh trại đặt ở đầu đường đi Thành, dưới chân núi. Trên đỉnh núi có tượng Phật Bà màu trắng. Ngày ngày, Phật Bà cúi nh́n tôi với con mắt rầu rầu, xót thương. Ngày ngày, tôi lủi thủi trong sân trại, cô đơn.
Trong gần 4 tháng đầu năm 1967, tôi làm việc dưới quyền một ông chuẩn úy mới ra trường. Vị chuẩn úy này lại là cựu trung sĩ BĐQ, thuộc cấp cũ của tôi. Tháng 2/1966, khi tôi vừa lên làm đại đội trưởng đại đội 3/11/BĐQ ở Điện-Bàn, Quảng-Nam, tôi đă kư giấy cho phép 2 hạ sĩ quan dưới quyền là Trung sĩ Thành và Trung sĩ 1 Khê theo học khóa Sĩ-Quan Đặc-Biệt Thủ-Đức.
Mỗi tối, tôi theo Chuẩn úy Thành đi kiểm soát vài yếu điểm trong quân trấn Nha-Trang. Công việc của tôi khỏe re. Tôi chỉ ngồi bên ông chuẩn úy, theo xe đi kiểm soát một số yếu điểm. Ông chuẩn úy làm hết mọi việc, từ ghi chép t́nh h́nh, kiểm điểm quân số, đến kư sổ bàn giao. Mỗi khi tôi nhấp nhổm định xuống các trạm để làm công việc của ḿnh, th́ ông ta cản tôi lại,”Ông thày ngồi chơi. Để em lo!”
Một hôm, có chiếc xe tang chạy ngang doanh trại tôi ở. Tới cổng Trường Bồ-Đề Nha-Trang, xe ngừng lại để bốc thân nhân. Thân nhân người chết đầu quấn khăn tang, nước mắt dầm dề. Hỏi ra, người vừa tử trận lại là bạn tôi. Người tử trận là Thiếu úy BĐQ Lê văn Hai khóa 20 Đà-Lạt. Nước mắt tuôn rơi. Tôi cảm thương bạn tôi. Tôi xa chiến trường đă mấy tháng rồi...
Tháng Năm 1967 có toán tuyển mộ Biệt Động Quân tới Đơn Vị 2/ QTĐP tuyển quân nhân về bổ sung cho binh chủng. Tôi t́nh nguyện về lại Biệt Động Quân. Ông Thượng sĩ trưởng toán không dám ghi tên tôi vào danh sách. Ông ta nói trường hợp tôi, phải chờ quyết định của Đại tá CHT/BĐQ/QLVNCH. Tôi viết một cái thư riêng, đưa cho ông thượng sĩ, để tŕnh cho Đại tá Trần văn Hai, trong đó có câu, “Tháng Năm năm ngoái, tôi là đại đội trưởng ĐĐ3/TĐ11/BĐQ, trấn giữ chùa Phổ- Đà, Đà-Nẵng. Chính tôi đă ra lệnh bắn 2 quả SKZ 57 ly chận đầu xe của Trung Tá Trần văn Hai, CHT/BĐQ/QLVNCH, ngăn không cho đoàn xe của ông tiến vào khu TĐ11/BĐQ kiểm soát. Một đơn vị Thiết giáp Hoa-Kỳ cũng bị chúng tôi bắn chặn khi xâm nhập vùng này. Sau khi t́nh h́nh yên ổn trở lại, tôi đă bị thi hành kỷ luật nặng nề. Từ một Thiếu úy tốt nghiệp khóa 20/TVBQGVN, tôi đă bị giáng cấp xuống trung sĩ. Tôi không khiếu nại, không than van. Tôi lúc nào cũng tự hào ḿnh là một sĩ quan có kỷ luật trong vụ chính biến đó. Tôi chỉ là một sĩ quan thuộc cấp, tôi thi hành nghiêm chỉnh tất cả mệnh lệnh cấp trên giao phó. Nay, dù chỉ là một trung sĩ, tôi vẫn vui vẻ t́nh nguyện về phục vụ binh chủng mà tôi đă chọn lúc ra trường. Tôi nghĩ rằng Đại tá không nỡ từ chối ư nguyện của tôi.” Tuần sau, toán tuyển mộ lại xuất hiện, ông Thượng sĩ trưởng toán cười nói với tôi, “Đại tá nhận Trung sĩ về lại BĐQ rồi đó!” Tôi được chỉ định làm trưởng toán 4 người, gồm có tôi và 3 anh trung sĩ mới từ quân lao được tha. Bốn anh trung sĩ trẻ măng, có tên trong một sự vụ lệnh do tôi làm trưởng toán:TS Vương mộng Long, TS Huỳnh văn Nghệ, TS Trần văn Sơn, và TS Nguyễn mạnh Hà. Chúng tôi được nghỉ ba ngày để chuẩn bị. Sau ba ngày lang thang tắm biển, uống bia, nhậu rượu, giă từ bạn bè “đồng cảnh”, chúng tôi vào lấy sự vụ lệnh và chứng chỉ ngưng lương để lên đường. Cái sự vụ lệnh đă đổi lại, lạ lùng! Trên đó, Thiếu úy HD Vương mộng Long làm trưởng toán, dẫn 3 Trung sĩ Nghệ, Sơn, Hà về tŕnh diện TTHL/BĐQ/Dục Mỹ để hoàn tất thủ tục đáo nhậm đơn vị.
Sau này, tôi nhận được một bản thông báo của Nha Quân Pháp về Quyết Định phục hồi cấp bậc thiếu úy của tôi, trong đó có bản sao phiếu góp ư của Đại tá Trần văn Hai, CHT/BĐQ/QLVNCH, tôi mới rơ nguyên ủy sự việc. Th́ ra, khi nhận thư của tôi, Đại tá CHT/BĐQ/QLVNCH đă đọc lại hồ sơ quân bạ của tôi. Đại tá đă gửi gấp cho Nha Quân Pháp một phiếu đề nghị xét lại trường hợp của Vương mộng Long. Ông viết, “Thiếu úy Vương mộng Long là một sĩ quan đại đội trưởng có kỷ luật. Mọi chuyện sĩ quan này làm, hoàn toàn là thi hành lệnh trên.” Ông Đại tá CHT/BĐQ/QLVNCH yêu cầu Hội đồng Kỷ Luật trả lại lon Thiếu úy cho tôi v́, “Trường VBQGVN đă gắn lon này cho nó! Tướng Thi không gắn lon này cho nó!”
Ngày tôi đi, Chuẩn úy Thành theo chân tôi tới tận pḥng ngủ của Thiếu úy Ngô văn Niếu, trong trung tâm huấn luyện BĐQ/Dục-Mỹ. Thiếu úy Niếu và 9 người nữa, bạn cùng khoá VB của tôi, đă t́nh nguyện ở lại Dục-Mỹ làm huấn luyện viên từ ngày học xong khóa 23 Rừng Núi Śnh Lầy, sau khi măn khóa 20 VB. Trước lúc lên xe về lại Nha-Trang, Thành c̣n đưa cho tôi 500 đồng, chú nghẹn ngào, “Suốt đời em không quên ông thày đâu!” Tôi với Chuẩn úy Thành bịn rịn măi mới rời tay nhau.
Tháng 12/1969 tôi có dịp tháp tùng Trung Tá Bùi văn Sâm, LĐT/LĐ2/BĐQ ghé TTHL/BĐQ/Dục-Mỹ.Tôi mượn xe của Trung tá Phú, CHT/TTHL/BĐQ/Dục-Mỹ chạy về Trung Tâm 2/QTĐP kiếm chú Thành. Bà chủ quán cơm đầu ngơ, nơi tôi và Thành ăn cơm tháng, cho tôi hay rằng, sau khi tôi đi, Chuẩn úy Thành được lệnh lên đường bổ sung quân số cho Sư đoàn 22/BB. Ông chuẩn úy đă chết trận ngoài Bồng-Sơn. Bốn thày tṛ tôi, Long, Hà, Sơn, Nghệ, sau khi tŕnh diện Trung tá Hồ hữu Dơng, Liên đoàn trưởng, đă chia tay nhau đi các đơn vị trực thuộc liên đoàn, nhập trận. Trung sĩ Nguyễn mạnh Hà (TĐ23/BĐQ) đứt ruột sáng Mồng Một Tết Mậu Thân, giải ngũ. Trung sĩ Trần văn Sơn (Đại đội 1/11BĐQ) găy tay trận Chư-Pa tháng 1/1969, giải ngũ. Chiến tranh chấm dứt, c̣n lại Thiếu tá Vương mộng Long (TĐ82/BĐQ/BP) và Thượng sĩ Huỳnh văn Nghệ (TĐ23/BĐQ).
Tháng Mười 2006. Mây trời Bắc-Mỹ âm u. Gió hiu hiu. Lá rụng đầy mặt lộ. Một người Biệt Động già, tửng tửng đi qua, đi lại, trên một đoạn đường Highway 99 trước Home Depot thành phố Everett, WA, USA ḷng ngậm ngùi nhớ lại chuyện đời ḿnh, ngày xưa...
Seattle, ngày 07 tháng Mười năm 2006
Vương mộng Long