Ci đời

 

Uyn Sồ

 

 

Chiếc xe m dừng lại trước một ngi nh to lớn. Cnh cổng sắt nặng nề đng im ỉm. Bức tường cao hơn hai mt bn trn lởm chởm những mảnh chai, lại cn thm mấy vng dy kẽm gai nữa. G chạy xe m bảo lo:

- Nh ng viện trưởng đ, ch. Ở vng ny ai m khng biết tiếng ng viện trưởng.

 

Lo trả tiền. Thấy lo cứ lng ngng ra vẻ như khng biết  cch gọi cổng, anh xe m liền chỉ cho lo:

- Ch bấm vo ci chung ny ny th người ta sẽ ra mở cổng cho ch. Chứ ch chỉ đứng ku th khng ai nghe thấy đu.

 

Lo cm ơn anh ta.

- Khng c chi.

 

Ni xong, anh ta rồ ga chạy đi ci vo. Lo kiễng chn để bấm chung. Bn trong vọng ra tiếng sủa của một bầy ch. Tiếng sủa nghe rất hung dữ. Lo giật mnh lo sợ. Nếu cnh cổng mở ra th rất c thể lo sẽ bị lũ ch ny x xc. C tiếng người qut mắng. Lũ ch vẫn khng ngớt sủa. Rồi c tiếng chn người đi ra. Từ một ci nhỏ nơi gc cổng sắt xuất hiện  một cặp mắt đen ly cng với cu hỏi:

-  Ch tm ai?

- C ơi! Đy c phải l nh của ng viện trưởng X khng?

- Dạ, phải. M ch muốn gặp ai? Giờ ny ng b viện trưởng đi lm hết rồi.

- C mở cổng cho ti vo đi!

- Ch l ai? Con khng thể mở cổng khi ng b khng c nh.

- Ti l ba của n.

- Ba của ng viện trưởng?

- Phải. 

 

Im lặng một lc. Cặp mắt nhn lo soi mi. Cuối cng, người phụ nữ trả lời:

- Ch chịu kh chờ đến chiều vậy.

 

Vung cửa nhỏ đng lại. Người phụ nữ đi vo. Lo băn khoăn, nhn quanh quất. Nơi đy ton l những ngi nh to lớn như thế ny, chẳng c lấy một qun nước hay một hng cơm no cả. Biết lm sao by giờ? Chắc l phải đi bộ ra ngoi đường lớn thi. Lo sẽ tm một ci qun no đ ngồi nghỉ đỡ để chờ gặp đứa con trai lớn. Đ lu lắm rồi cha con khng gặp nhau. Lo vừa quay gt th một chiếc xe hơi bng long từ ngoi chạy tới v dừng lại trước cổng ngi biệt thự. Chiếc xe chạy thật m. Ti xế nhanh nhẹn xuống v chạy ra pha sau mở cửa xe. Từ trong xe, một đứa trẻ nhảy xuống. N chừng su tuổi. Lo nhận ra ngay đy l đứa chu đch tn của lo. Thằng b giống cha n như đc. Con nh tng khng giống lng cũng giống cnh m. Lo nhủ thầm với niềm kiu hnh. Anh ti xế bấm chung. Thằng b nhn lo. Một thong thật nhanh, n chạy lại pha lo, miệng reo to:

- A! ng nội! ng nội!

 

Rồi n chạy o tới, m chầm lấy lo. Lo sung sướng đến chảy nước mắt. Lo bế n vo lng. m n thật chặt như thể sợ n biến mất. Tay lo run run sờ nắn người n. Lo run run:

- Chu ngoan của nội. Nội nhớ con qu. Con c nhớ nội khng?

- Dạ, c. Con nhớ nội lắm.

 

Anh ti xế mở to mắt nhn cảnh ny. Trong nh mắt ấy c cht g đ thắc mắc, nghi ngại. Cnh cổng mở rng. Chiếc xe chạy m ru vo trong ci sn rng ri. Lo đi từ ngạc nhin ny tới ngạc nhin khc. Lo khng thể tưởng tượng được ngi nh của con lo lại to lớn cỡ ny. Khun vin của khu đất  rộng c cả đến trn mấy ngn  mt vung. Lũ ch vẫn tiếp tục sủa v sủa dữ dội hơn khi nhn thấy lo đi cng đứa trẻ vo bn trong cổng. Chng lồng lộn ln. Nếu khng bị xch, chắc chng đ nhảy bổ vo lo m x xc lo ra. Nhn những chiếc răng nanh nhọn hoắt của chng, lo thấy ớn lạnh tới xương sống. Bỗng lo ku ln:

-  Thi chết, ng nội qun.

-  ng nội qun g vậy?

- Qu của ba m con v của con.

- Qu g vậy, nội?

- Mấy con g nội nui v t tri cy ngoại trồng.

- Ồ! Tưởng g chứ, mấy thứ ny ở nh con thiếu g?

 

Lo nghe tưng tức trong lng, nhưng khng tỏ phản ứng. Lo khệ nệ vc  mấy bao qu vo nh cng với ci lồng nhốt vi con g. Lo nhờ chị người lm đem vo bếp dm.

 

Thằng chu dẫn lo vo nh. Lo chong ngợp trước gian phng khang trang by biện ton những thứ qu gi- những thứ m lo từ hồi cha sinh mẹ đẻ đến giờ chưa bao giờ được đến gần m chạm tay vo. Lo khng ngờ con trai lo giu c đến như vậy. Lo tự nhủ. C học c khc. Nhờ ci bằng tiến sĩ m cuộc đời n mới được như ngy nay. Lo cảm thấy hi lng v vợ chồng lo đ đầu tư đng hướng cho con ci. Lo c ba thằng con trai. Người đời hay ni tam nam bất ph. Gia đnh lo trước đy khng giu c g, chỉ đủ ăn ngy ba bữa. Thế nhưng, v hiểu được gi trị của việc học, nn vợ chồng lo quyết ch nui cho con ci ăn học đến nơi đến chốn. Ngy miền Nam hon ton giải phng, thằng con lớn của lo mới c mười bốn tuổi, thằng thứ hai mười  hai v thằng t ln chn. Những năm đầu sau giải phng, cuộc sống v cng gian nan vất vả. Ăn độn khoai m, khoai lang, bo bo. Một hạt cơm cng cả nắm khoai, nắm bo bo l thường. Nh no cũng như nh nấy. Mặt my ai ai cũng xanh mt như tu l. Tụi nhỏ một buổi đi học, một buổi phụ vợ chồng lo kiếm sống. Ấy thế m chng rất ham học. Dần dần, chng đều thi đậu vo cc trường đại học trn thnh phố. Rồi chng ra trường. Chng lại học tiếp qua cc lớp chuyn tu, tại chức để c được những bằng cấp sau đại học. Thằng lớn v thằng thứ hai c bằng tiến sĩ, thằng t c bằng thạc sĩ. Tất cả bọn chng đều l những cn bộ cao cấp của nh nước. Họ hng cng b con lối xm tất thảy đều tấm tắc khen ngợi gia đnh lo. Nhờ c địa vị cao nn cc con lo đều nh cao cửa rộng. Như thằng con lớn ny. N lm tới chức Viện Trưởng cơ m.

 

Tm hồn lo đang bay bổng trn chn tầng my trước cảnh giu sang tột bậc của con th đứa chu đch tn ko lo về với thực tại:

- Nội ơi! Nội c đin khng?

 

Lo sửng sốt trước cu hỏi của thằng chu:

- Tại sao con lại hỏi nội như thế?

- Con nghe ch t ni chuyện với ba m v ch Ba.

 

Bữa tiệc ko di cũng kh lu. Hm nay l sinh nhật của cu T- con trai ng Viện trưởng. Thằng nhỏ nhận được cả một ni qu. Hnh như nhn vin của viện khng ai vắng mặt cả. Đi lm th c thể vắng, nhưng những buổi tiệc như thế ny th hầu như ai cũng cho rằng đ l vinh dự v l bổn phận thing ling khng thể bỏ qua được. Ai nấy đều  ăn uống hết mnh. Bia khui lin tục. Những chiếc lon rỗng nằm lăn lc trn sn nh. Những tiếng h:  D! D! D! khng ngớt vang ln km theo những trng cười sảng khoi. Mấy b cũng chẳng km cạnh g. Cũng dd...d.., cũng cụng ly như những đấng my ru. Người no người nấy mặt đỏ như gấc chn. Những cu chuyện đều xoay quanh những mnh khe kiếm tiền. Ai cũng tự phụ ta đy l kẻ cao tay ấn, biết đến đng chỗ, biết vo đng nơi, biết gặp đng người. V thế, đường cng danh của họ ln như diều gặp gi. V tất nhin, của cải của họ cũng cứ mỗi ngy một tăng ln theo cấp số nhn. C tiền c  bạc dư thừa th tất nhin phải biết snh điệu. V thế l lại thi nhau khoe khoang những kiểu snh điệu của mnh. Kẻ tm lạng, người mười cn; chẳng ai chịu nhường ai. V thế l họ thưởng nhau  những lon bia, thưởng qua thưởng lại. Điệp khc ddd khiến cho buổi tiệc sinh nhật của thằng nhỏ vui khng thể tả được. Sinh nhật của trẻ con, nhưng người lớn lại hớn hở mừng vui hơn con trẻ.

 

Cuộc vui no cũng phải c lc tn. Khi khch khứa đ về hết, mấy anh em tiếp tục chiến đấu. Họ cố gắng uống cho kỳ cng những thng bia m khch mang đến để gp phần mừng sinh nhật cu T- ngoi những gi qu thật chất lượng được gi ghm cng phu v đẹp mắt dnh tặng cậu qu tử của ng Viện trưởng. Anh Hai-tức ng Viện trưởng nốc cạn lon bia rồi bp dẹp n trong lng bn tay, vứt mạnh n vo một x nh, mắt nhn ch t, hỏi:

- ng gi độ ny ra sao, t?

 

t chưa kịp trả lời th vợ đ ln tiếng:

- Hết thuốc chữa rồi mấy anh mấy chị ơi!

- Hết thuốc chữa l sao? Ni cụ thể xem!

 

t đưa mắt nhn vợ. C vợ dẩu mồm ln:

-  Th mnh phải ni r ra để anh mấy chị  hiểu cho nỗi khổ của vợ chồng mnh chứ.

 

Rồi c ta lấy tay chậm chậm vo mắt. Nước mắt c ta chảy ra hồi no chẳng ai biết. Hai người đn b kia nhy mắt với nhau v che miệng cười. Im lặng. Anh Hai cầm lon bia ln tu một hớp mạnh. Anh Ba lẩm bẩm điều g đ trong miệng. Ch t rt thuốc ra ht. Khi thuốc lm mấy b ho sặc sụa. Bầu khng kh nặng nề bị ph vỡ khi chị Hai ln tiếng giục thm t:

- C g khổ sở th ni ra hết đi cho nhẹ nhm tấm lng.

 

Cứ theo lời kể của chị ta th quả l lo hết thuốc chữa thật. Ny nh! Lo cứ bỏ nha đi lang thang ngoi đường ngoi x suốt ngy. Lc ở nh th lo cứ lẩm bẩm ni một mnh như người bị tm thần vậy. C một lần, khi đi lm về, chị ta bắt gặp lo nằm ngủ ngon lnh dười một gốc cy nhiều  bng mt. Chị ta cn kể nhiều tộicủa lo nữa.  M ci tội no cũng đng bị nguyền rủa cả. Cuối cng chị ta kết luận:

- Theo em, c lẽ ổng đin.

- Đin?

 

Mấy người kia bỗng dưng như bị một bn tay v hnh nắm tc ko mạnh khiến họ muốn dựng đứng người ln. V khng ai bảo ai, tất cả đều thốt ln một tiếng.

 

Nếu vậy th mất mặt anh em tụi mnh qu. Tụi mnh đều l cn bộ lnh đạo m ổng lại như vậy th khng thể no chấp nhận được. Lỡ c nhn vin cấp dưới no của mnh thấy những hnh ảnh ấy th mnh biết ăn lm sao ni lm sao với họ đy.

 

Anh Hai bực bội ni sẵng giọng.

- Phải đ. Phải đ.

 

Những tiếng biểu đồng tnh vang ln cng một lượt. Thm t nhn khắp lượt với vẻ mặt đắc thắng, hả h.

- By giờ mnh phải tnh sao?

 

Ch Ba ln tiếng. Lại im lặngNhững cặp mắt nhu lại. Họ đang tm kế sch hay họ đang trnh n trả lời cu hỏi? Ai sẽ trả lời trước đy? Thm t ph tan sự im lặng:

- Chưa hết đu.

- Ci g nữa? Ci g nữa?

 

Mọi người nhao nhao ln. Với giọng p p mở mở, thm t ni:

- Chuyện ny kh ni qu h.

- G m kh ni?

- Thi, hay ta bỏ qua chuyện đ đi.

- Đu c được. Em phải ni ra cho hết để cn tm biện php chứ.

 

Hai b chị bạn du với thm t giục gi.

-  Nhưngnhưngem thấy kỳ kỳ sao ấy.

-  Kỳ l kỳ thế no? Ni r ra đi! Ton l người trong nh cả, việc chi phải ngại.

 

Ra bộ đắn đo một lt, thm t mới thủng thẳng:

- Thực ra th em cũng chẳng muốn ni ra đu; thế nhưng, em nghĩ ngĩ kỹ rồi, nn hm nay mới dm

- Ỡm ờ mi! Ni ngay đi!

- Lc ny em thấy ổng kỳ kỳ thế no ấy. Ổng cứ nhn em lom lom, cặp mắt trng thấy m pht sợ. Đi lc em nghĩ dại: ngộ nhỡ ổng th em chắc chết mất.

 

Một bầu khng kh nghẹt thở vy bủa họ. Ch t cọ quậy, mắt nhn đu đu

- Hay tại em ăn mặc

 

Chị Hai bỏ lửng cu ni. Mặt thm t đỏ bừng, vội vng chống chế.

- Th em cũng ăn mặc bnh thường thi m, như hm nay n.

 

Ci như hm nay của thm t l ci jupe ngắn qu gối, ci o khot cổ trễ kh su. Hai b chị đồng thanh:

- Hn chi!

 

Anh Hai đập bn:

- Thi, khng ni nữa.

 

Ch t đứng ln, mặt tm lại:

- Đi về! Để đ ti tnh cho!

 

Đến lc ny th buổi tiệc mới thật sự chấm dứt. Mỗi người ra về với những suy nghĩ ring nặng nề.

 

Lo nhn đứa chu bằng cặp u sầu v ngn ngấn lệ. Im lặng một lc lu, lo hỏi chu:

- Thế chu c nghĩ l ng bị đi đin khng?

- Dạ, khng. ng c đin g đu.

 

Lo cười như mếu:

- Cm ơn con. ng yu con lắm. Con c muốn nghe truyện cổ tch khng?

 

Thằng b nhảy cẫng ln:

- Dạ, c ng kể cho con nghe đi!

- Ừ, ng kể nh!

 

Thằng b np người vo ng nội. Mắt lo lim dim:

- Ngy xửa ngy xưa

 

Bỗng ở cửa xuất hiện một bng người. V một tiếng qut vang ln:

- Cu T!

Cả hai ng chu giật bắn người. Thằng b nhn ra cửa. N reo ln:

- A! M về! M về! ng nội tới nh mnh chơi n M! ng nội kể truyện cổ tch cho con nghe đ.

 

Người phụ nữ ấy chnh l vợ ng viện trưởng, nghĩa l b ta l con du cả của lo. Mặt b ta đanh lại. Tiếng ni của b ta như c gang c thp:

- Ra đy với m! Ra ngay!

- Khng, con muốn nghe ng nội kể chuyện kia.

 

Tiếng qut mạnh hơn v quyết liệt hơn:

- Khng được! M bảo con ra với m!

 

Thằng b lu ru bước ra pha m n, mắt vẫn hướng về pha ng nội với vẻ tiếc nuối. Khi n đi đến nơi, m n đnh vo mng n mấy ci. N sửng cồ ln:

- Sao m đnh con? Con c lm g sai đu?

- M đ dặn con như thế no?

- Nhưng ng nội đu c đin.

 

M n lộ r vẻ luống cuống. Nhưng b ta vẫn cương quyết;

- Con ci khng được php ci cha mẹ.

 

Thằng b ci gầm mặt xuống. Lc ấy, lo mới từ từ ln tiếng:

- N khng c lỗi g hết. Người c lỗi l ba. Ba xin lỗi con. Ba biết ba đến đy l khng đng. Nhưng v ba nhớ chu nội của ba qu nn ba đ

 

Nước mắt lo ứa ra, lăn di trn cặp m nhăn nheo. Thằng b nhn ng nội, mắt n đỏ hoe. Người phụ nữ mặt vẫn lạnh như tiền. Giọng đanh thp, b ta bảo lo:

- Mời ng ra khỏi nh ti ngay. Ti khng muốn con ti bị ly ci bệnh nguy hiểm của ng.

 

Lo ra sức năn nỉ con du:

- Ba xin con. Con cho php ba lu lu lại được đến thăm chu nội của ba một lần.

- Đ ni l khng được m.

- Trời ơi l trời! Chẳng c đứa no cho ti được ẵm bồng chu của ti hết. Thằng Hai, thằng Ba, thằng t. Chng n về ha với nhau để tước đoạt quyền lm ng của tui n trời.

 

Lo khc hu hu như một đứa trẻ. Rồi lo lủi thủi đi ra. Cnh cổng đng lại tn nhẫn. Lo vẫn nước mắt ngắn di. Thế ny th sống để lm g nữa? Tnh mu mủ rut thịt đ đứt đoạn chia la! Một chiếc xe tải đang bon bon chạy lại. Lo lấy tất cả sức bnh sinh lao đầu vo

 

Lo giật mnh tỉnh dậy v thấy mnh đang nằm dưới sn nh. Th ra lo mơ. Ton thn ẩm Trn m lo vẫn cn ươn ướt. Lo lần m ln tấm phản cũ. Cổ  chn lo nhi đau. Lo chợt nhớ ra mnh đang bị xiềng. Lo đang nằm trong nh kho, nơi chứa những thứ đồ phế thải. Lo bị vứt vo đy như một  đồ phế thải. Lo nằm chung với bn ghế gy chn, những ci thng cc-tng rch nt... đủ thứ hầm b lằng. Lo nằm chung với chuột, gin, nhện

 

Trong thứ nh sng nhờ nhờ của ngọn đn trn cũ, trng lo như một ci xc ướp thời cổ đại bn Ai Cập. Lo ở đy đ gần hai năm rồi. Hai năm bị giam cầm t hm nhục nhằn trn  chnh mảnh đất mồ hi nước mắt của vợ chồng lo. Cuộc đời ny quả l bi hi. Trong hai năm qua, lo lun lun tự vấn: Phải chăng kiếp trước lo đ gy ra ci nghiệp như thế no để đến by giờ lo phải trả như vậy? Ci kiếp nạn ny bao giờ mới hết?

 

By giờ l mấy giờ rồi nhỉ? Kể cũng lạ. Ở vo hon cảnh như lo  th thời gian no c ch chi. Ngy hay đm. Sng hay tối. Tất cả cũng như nhau thi. Ấy vậy m  thỉnh thoảng lo vẫn cứ lẩm cẩm hỏi by giờ l mấy giờ rồi? Hỏi rồi lại tự trả lời: chắc sng rồi; chắc trưa rồi; chắc chiều rồiCnh cửa nhn sinh đ đng lại từ lc thằng t vc lo xuống vứt vo ci x xỉnh ny v lấy xch xch chn lo lại để: Từ nay ng hết c cơ hội gy rối, gy phiền phức cho chng ti. Hy ở yn đy chờ ngy đi gặp bả nh!. Cu ni cuối cng của n lc no cũng văng vẳng bn tai lo cng với vẻ mặt hầm hầm tức giận của n. Hm đ

 

Sng sng, lo đứng ở cửa phng nhn đứa chu gi- con thằng t- tung tăng theo ba m đi học. Lo muốn được đưa n đi học lắm, nhưng vợ chồng n khng cho lo đụng vo con chng. Khng biết chng n ni với con b như thế no m con b tỏ ra rất sợ lo. Mỗi lần lo đến gần n l n tim cch lẩn trốn; đi khi cn tht ln khiến cho ba m n phải ln tiếng qut nạt lo. V thương con  thương chu, nn lo nhịn nn cho qua, khng bắt bẻ g. Sng nay, lo khng chịu đựng được nỗi thm kht được tỏ lng thương yu chu nội, nn đ lại gần con b. Lo đưa tay ra để vuốt tc chu th con b la tong ln v chạy. Chẳng may, n vấp t. Thế l m n b la b loa ln l lo x con b. Thằng chồng n ở trong nh, chẳng biết ất gip g cũng về ha với vợ la ht lo. Tức giận qu, lo mắng t tt vo mặt tụi n:

- Tụi bay l con tao hay l cha mẹ tao? Tao thương chu nội tao m chng my cũng khng cho ư? Đồ con bất hiếu.

- Ti khng cho ng đụng vo con ti đ. ng lm g ti?

- Tao th đập vỡ mặt my chứ lm g ?

 

N sấn sổ lại bn lo, giọng hng hổ:

- Mặt ti đy. ng c giỏi th đập xem.

 

Thấy tnh hnh căng thẳng qu, vợ n chạy lại ko tay n v giục:

- Thi, trễ giờ học của con rồi đ. Đi đi anh!

 

Thằng chồng n vng vằng bỏ đi ra cổng sau khi bung lời đe dọa:

- Tối nay ng sẽ biết tay ti.

 

Sau khi vợ chồng con ci n đi khỏi, lo cảm thấy một nỗi buồn v tận xm chiếm ci lng. Khng phải chỉ hm nay lo mới thấy buồn. Lo buồn triền min từ khi vợ lo bỏ lo trơ trọi trn trần gian ny để chứng kiến hằng ngy những bộ mặt v ơn bạc nghĩa của lũ con ruột thịt. Chng lm như chng từ lỗ nẻ chui ln vậy. Để trốn chạy nỗi buồn thấm tới tận cng xương da, lo chỉ cn biết lấy đường x, qun chợ, bạn gi lm nguồn ủi an. Thế nhưng, những nơi chốn ấy, những người bạn ấy cũng chỉ l mấy ci phao cứu sinh trong nhất thời thi. Tới đu lo cũng bắt gặp những nh mắt thương hại. Những nh mắt ấy lại cng xoy su vết thương nơi đy hồn lo. Lo cng chạy trốn n th n lại cng tấn cng lo. Đ c những lc lo nghĩ tới giải php cuối cng l ci chết để giải thot. Tuy nhin, lo chưa đủ can đảm để thực hiện. Lo cũng chẳng hiểu tại sao.

 

Thế l lo lại đi tm qun buồn tủi theo thường lệ. Bước chn lo cứ l đi trn những nẻo v định. Lo khng để đến thời gian. Khi no bụng lo  đi ăn th lo tấp vo một xe bnh m no đ hay mua một gi xi rồi ngồi bn vệ đường, dưới một tng cy hoặc một mi hin nh nhai trệu trạo cho qua cơn đi. Lo c thể nằm ngủ ở bất kỳ chỗ no. Ni l ngủ chứ no c ngủ ngh g. Đ chỉ l những giấc ngủ chập chờn đầy mộng mị- m ton l c mộng thi. Những thằng con lo lun lun l những hung thần của những cơn c mộng ấy.

 

Khi lo về đến nh th trời đ tối. Lo vừa bước ln thềm để trở về phng th thằng t lao v xe vo trong sn. N dựng xe nghe ci kịch. N lảo đảo bước nhanh đến bn lo. Miệng n thở ra ton hơi men. Mặt n bừng bừng. Lo nhn n v nhẹ nhng bảo:

- Lại say sưa nữa rồi.

 

N l nh:

- Say th đ sao? ng muốn g?

 

Biết n say nn lo lẳng lặng đi về phng. Đột nhin n qut lớn:

- ng đứng lại đ. By giờ ti sẽ giải quyết chuyện hồi sng. Giải quyết triệt để.

 

Lo vẫn nhỏ nhẹ:

- Thi, đi nghỉ đi, con!

 

N đứng khng vững, nhưng vẫn cứ nằng nặc đi lo phải đứng lại để nghe n ni. Sự chịu đựng của lo đ tới giới hạn. Lo ni sẵng:

- Ni g th ni lẹ ln! Tao cn về phng nghỉ. Mệt lắm rồi.

- Được. Ti sẽ ni. Từ ngy mai trở đi, ng khng được bước chn ra khỏi nh nữa. ng bu xấu con ci như thế l qu đủ rồi. ng biết cc con ng l ai khng? L cc cn bộ lnh đạo đ, ng cứ tối ngy lang thang ngoi đường ngoi x th cn ra thể thống g nữa. Bởi vậy, từ ngy mai trở đi, ng sẽ khng c mặt ở bn ngoi nữa nh.

 

Đến lc ny th lo khng thể nhịn được nữa. Lo gầm ln:

- Đồ con mất dạy! Tao nui cho my ăn học để by giờ my đối xử với cha my như thế ? My c quyền g cấm tao đi? Chng my c bao giờ thm hỏi han g đến tao đu. Tao với vợ chồng con ci my c khc chi người dưng nước l. M cn tệ hơn người dưng nước l  nữa ka.

- Người dưng nước l no đối xử tốt với ng th ng đến ở với họ đi! Ở đy lm g cho thm bực mnh.

- My ni với cha my như thế hả? Ct ra khỏi nh tao ngay!

 

N cười mũi:

- Ti ni cho ng biết nha: người phải ra khỏi căn nh ny l ng đ- N gầm ln- l ng đ!

 

Khng kềm được cơn giận, lo tt cho n một ci nn thn.

- ! Lo dm đnh ti ? Ti sẽ cho lo biết tay.

 

N hướng vo nh trong qut lớn:

- Chị Tư đu? Ra ti biểu.

 

Chị người lm chạy ra, mặt my xanh lt, run run giọng:

- Dạ, cậu t muốn sai bảo g ạ?

- Chị lấy chm chia kha mở cửa nh kho ra cho ti!

- Để lm g ạ?

- Để lm g l chuyện của ti. Lấy ngay đi v mở nh kho ra ngay lập tức.

- Dạ.

 

Ni xong, chị chạy ngay đi. Một lt sau, chị trở lại, thưa:

- Dạ, nh kho mở rồi ạ.

- Được. Chị đưa chm cha kha cho ti.

 

N bỏ cha kha vo ti quần v tiến về pha lo:

- Kể từ giờ pht ny trở đi, ng khng c quyền ở trong căn phng cũ nữa. Nơi ở của ng sẽ l nh kho. ng biết chưa?

 

Vừa dứt lời, n sồng sồng sộc chạy đến bn lo, bế sốc lo ln vai v chạy xuống nh kho. Lo vng vẫy, giy giụa, la ht. Nhưng sức gi lm sao cự  lại với sức thanh nin. Đến nơi, n gần như nm lo xuống nền xi-măng. Sau đ, n lấy sợi dy xch đ chuẩn bị sẵn, xch chn lo lại. N trở ra, dng cửa ci rầm v kha lại  bằng một ci kha to đng. Trước khi đi khỏi nh kho, n ni vọng vo:

- ng cứ nằm đy m la m ht. ng c la ht đến ngy tận thế cũng chẳng c ma no đến cứu ng đu. Đừng c m mong. Ở ci địa phương ny khng ai dm đụng đến ci thằng t ny đu. Hy nhớ kỹ đấy.

 

Lo la ht, chửi bới thằng con bất hiếu. Rồi lo ngồi khc thảm thiết.

 

Thế rồi, lo thiếp đi lc no khng hay.

 

Trong suốt cuộc hỗn chiến giữa cha con lo, vợ n nằm trong phng my lạnh trn lầu, thản nhin coi TV.

 

  Khc phim bi thảm ấy cứ chiếu đi chiếu lại mi trong tm tr lo. Lo chỉ cn biết khc, biết than vn m thi, cho d chẳng ai đoi hoi đến số phận hẩm hiu của lo. Nh lo chỉ cch Ủy Ban Nhn Phường chưa đầy năm trăm mt, vậy m suốt gần hai năm qua người ta chẳng hay chẳng biết t g cả. Kể cũng lạ thật. V lo thấy cu ni của thằng con trời đnh kia khng ngoa cht no: ng c la ht đến ngy tận thế cũng chẳng c ma no đến cứu ng đu. Đừng c m mong. Ở ci địa phương ny, khng kẻ no dm đụng vo một sợi lng chn của thằng t ny đu. Vậy l ng đ thực sự bị xa tn trong sổ bộ đời rồi. Sao ng trời lại bất cng với lo như thế nhỉ? ng đ lm g nn tội chứ? Lo hỏi để hỏi. Hỏi để cho qua ngy đoạn thng. Hỏi để thấy rằng mnh vẫn cn hiện diện trn ci trần ai- cho d khng được thừa nhận.

 

Khi tiếng ku cứu của kẻ sa cơ thất thế khng được hồi đp th hố thẳm tuyệt vọng l nơi nu ẩn đương nhin. V từ đy su hố thẳm tuyệt vọng, con người dễ nảy sinh lng on  hận tha nhn. Từ đy su ấy nhn ln, người ta chỉ nhn thấy hnh th những con qui th. Chng đang nhai ngồm ngom, ngấu nghiến thịt xương đồng loại. Chng dốc từng can mu người vo họng rồi h ln những trng h man dại. Tiếng h ấy vang vọng xuống vực thẳm v thi min kẻ khốn cng để y trở nn ngu đần, khờ khạo như đứa trẻ bị thiểu năng tr tuệ.

 

Lo đang dần dần trở thnh một đứa b bị thiểu năng tr tuệ. Lo bắt đầu qun. Qun mnh l ai. Qun mnh từ đu tới. Qun mnh tn chi. Qun. Qun. Qun v qun. Biết đu đ cũng l một thứ hạnh phc mới của lo. V rất c thể lo đ qun rằng mnh đ từng l người, đ từng lm người như bao nhiu con người khc.

 

Chng ta thử đưa ra một ci kết cục về cuộc đời lo như thế ny:

Một buổi sng nọ, người lm cng cho gia đnh ch t mở cửa nh kho để đưa cơm cho lo th thấy lo nằm bất động, co quắp như con tm trn nền xi-măng lạnh lẽo. Miệng lo mo xệch như đ trải qua một sự kinh động gh gớm lắm. Rồi lo được con ci lm đm ma thật linh đnh. Trn tờ co ph gửi đến cc bộ phận trong cơ quan v cc giới chức địa phương, người ta đọc thấy chức vụ của những người con lo. Khch đến phng điếu nườm nượp đến pht sốt. Nh lo chứa chật nch những vng hoa cườm đủ  loại, đủ mọi dng vẻ. Quanh quan ti lo, lc no cũng c những đứa con tc trực để  lạy tạ khch đến phng điếu người cha gi đ một đời tận tụy v con, v chu. V lc no cũng c tiếng khc lc thảm thiết thảm thiết đến độ khiến cho người đa cảm phải sụt si rơi lệ. (Đ l tiếng khc của người chuyn khc mướn được thu băng sẵn) V, về đm, khi khch viếng thăm đ vắng, mấy đứa con ngồi lại với nhau để chia tiền phng điếu. Những nụ cười hoan hỉ khi b thơ dầy. Những ci nhu my, tặc lưỡi khi b thư mỏng. Kiểm điểm những vng hoa rồi gật g đắc .

 

Trong lc ấy, ở một gc bếp, người ta nghe c tiếng nức nở. Một người phụ nữ đang gục đầu trn gối. Đi vai chị rung ln theo từng tiếng nấc. Đ l chị lm cng của gia đnh ch t. Đ gần hai năm qua- v trước đ nữa, lc lo chưa bị nm vo nh kho - chị l người duy nhất an ủi lo, săn sc lo khi tri gi trở trời, giặt giũ quần o cho lo, chăm lo cho lo bt cơm, ly nước. Với thn phận một kẻ ti đi, chị chỉ lm được c bấy nhiu thi. Chị coi lo như người cha ruột thịt của mnh vậy.  Mồ ci cha từ tấm b, nn chị  lun kht khao c được một người cha để nương tựa về mặt tinh thần. V thế, khi nhn thấy cảnh bất hạnh của lo, lng chị v cng xt xa. By giờ lo đ đi theo người bạn đời của lo, chị buồn lắm, nhưng từ đy lng chị, chị vui mừng cho lo v đ thot được những đau khổ trần gian. Chị thầm cầu nguyện cho linh hồn lo sớm về ci tin cảnh. V chị tin rằng, những người như lo chắc chắn sẽ được  đền b xứng đng ở thế giới bn kia.

 

Trn  một căn phng ở lầu hai, người ta cũng nghe c tiếng la ớ của một đứa trẻ. Đ l thằng chu đch tn của lo. N vừa nằm mơ được ngồi trong lng ng nội nghe chuyện cổ tch. Lo kể cho n nghe cu chuyện của c b bn dim ở  tận phương trời Ty xa tt. N thch nhất l ci chết  đẹp của c b. C chết đi với nụ cười nở  trn mi. Khi c b bay ln trời, n đ nhảy ln để nu chn c lại. V  thế l n tỉnh giấc. Tỉnh rồi, n nằm nghe tiếng khc thảm thiết từ ci my ghi m ở dưới nh, nước mắt n tro ra. N gọi trong tiếng nức nở: Nội ơi!

 

 

Uyn Sồ

 

 

Tin Tức - Bnh Luận     Vinh Danh QLVNCH     Audio Files     Tham Khảo     Văn Học Nghệ Thuật     Trang Chnh