Đêm NOEL và những Phím Loan

 

T́nh Hoài Hương

 

 

 

Đêm Noel về thật sâu lắng, sương muối hạt to to, ṃng mọng tṛn tṛn lung linh là đà rơi đầy trên thành phố Đà Lạt trầm lặng nên thơ, thi vị và mơ mộng mà huyễn hoặc. Từng bè mây trắng phiêu lăng thấp thoáng sau những vũng sương mù tan loăng bay bay về cuối rừng, mây cuộn thành từng lọn trắng bồng bềnh nhấp nhô lờ lững trôi trên không trung nhợt nhạt. Gió lồng lộng lũ lượt thổi qua vườn thông sau đồi nhà ba má tôi, nhạc thông reo vi vu nghe lao xao, ŕ rào và bất diệt. Mùi thơm muôn hoa trong vườn quyện lẫn mùi nhựa thông thoang thoảng đưa vào pḥng, bất giác ḷng tôi se lại qua khe rèm hở giữa hai cánh cửa chớp. Bầu trời tỏa lạnh cùng khắp mạch núi rừng hoang dại, cái lạnh buốt giá se se xoáy vô thịt da, ăn sâu vào ḷng người, nhưng đầy thi vị và hữu t́nh biết bao!


Sau khi các bạn đã đi rồi, tôi tỉnh ngủ nhưng vẫn leo lên giường nằm đắp mền kín cổ, nh́n mấy con thạch sùng cắn đuôi nhau chạy quanh ánh đèn néon. Ḷng cảm thấy trống trải, ưu phiền, bâng khuâng vô ngần, chen lẫn nỗi buồn chán tiếc nhớ vẩn vơ, nghẹn ngào muốn ứa lệ. Tôi hồi tưởng không biết bao nhiêu buồn vui xếp lớp lăn tăn, và nhịp tim dập dồn đập mạnh, cuồng quay trong những phím loan. Tôi không thể hiểu tôi cần ǵ, muốn ǵ!? Bây giờ… Có thể người ta đang tưng bừng rộn ră đón mừng đêm Noel, đang hoà ḿnh vào làn sóng người lượn trên phố như trẫy hội. Chứ chả ai ngu dại trầm ḿnh vào nỗi cô quạnh như tôi. Tôi hiểu rằng: Từng nầy cảm xúc, buồn phiền, tủi hờn, có thể quật ngă một con người khỏe mạnh, vui tươi nhanh chóng như vậy!


Ừ nhỉ! Lẽ ra ḿnh không nên “ác” với Phú trước mặt các bạn. Không nên diễu cợt t́nh cảm với Nam đến thế! Để làm ǵ? Tất cả những thứ đó chỉ là đùa tṛ trẻ con và lố bịch. Vì những tha thiết mặn nồng yêu thương chân thật, tôi có thể t́m thấy ở Phú (nếu không phải là người xưa, hay là ai khác). Thế nhưng, tại sao tôi lại chối từ Phú? Sao tôi nỡ ḷng quay lưng ngoảnh mặt, “tự dày ṿ và làm khổ nhau” đến vậy không biết?! Tại sao? Hay chả c̣n bao lâu nữa, tôi sẽ lạnh lùng quay mặt về hướng khác, vứt bỏ sau lưng quăng đời dài thân thiết nhất? Dù những chuyện đó sâu thẳm như thung lũng t́nh yêu, hấp dẫn đầy ắp như chân trời hứa hẹn một tương lai tươi sáng đang bừng tỉnh?


Bỗng chú kiến lửa cắn vào cổ tôi nhức nhối đau nhói. Tôi nhăn mặt xuưt xoa, vụt ngồi dậy. Tung mền ra, tôi quay quắt chà xát vào chỗ sưng vù và đau nhiều lần. Sợi dây chuyền vướng vít vào ngón tay đă bị đứt ĺa ra hai đoạn. Sợi dây chuyền nầy vào dịp Noel năm xưa cố nhân trao tặng, anh ta đă ưu ái đeo vào cổ tôi, ân cần nói những lời âu yếm nồng nhiệt yêu thương xiết đỗi. Kỷ vật đó suốt tháng năm tôi mang trong cổ, dù thời gian đă trải qua bao giông tố, ấy thế mà tôi vẫn không rời. Sợi dây chuyền vàng có chữ H, là quà tặng đính ước của hôn phu đă nói với tôi điều ǵ!? Trước mắt tôi là những đợt sóng ngầm lạnh lùng vùi dập, làm tan biến h́nh ảnh người yêu, nó đã mất hút tầm nhìn vào vùng kỷ niệm tháng ngày qua.


Nay, dù đã xa rồi nhưng chẳng hiểu sao bừng sống lại, khiến tim tôi đau thắt và sợ hăi kinh khủng. Tôi ngẩn người cầm hai đoạn dây chuyền đưa ra ánh đèn xem xét, ḷng cảm thấy tiếc ngẩn tiếc ngơ. Dường như tôi vừa đánh mất một cái ǵ quư giá nhất đời: mất một cánh tay, một bàn chân, một nhịp thở lỗi nhịp, một mănh tim vỡ, một chéo mộng quan hoài khiến vết thương ḷng thêm héo hắt hơn. Bởi v́ chuyện chia xa nầy rất phi lư là: do chính tôi đoạn tuyệt mối t́nh nên thơ êm đẹp rất trong sáng, đứng đắn đàng hoàng; cả hai người đối với nhau chẳng hề có lỗi lầm nho nhỏ nào (nhưng chỉ v́ anh ta ưa có thói buông thả t́nh cảm lả lơi đùa cợt tíu tít với mấy cô! Do lỗi tại tôi quá ghen, tức bực, nên tự ư giă biệt, mà ra nông nỗi)! Tôi đă muốn như thế, th́ lẽ ra tôi đừng khêu to đống tro tàn bên ḷ sưỡi, đừng đốt thêm ngọn bạch lạp nơi góc pḥng xưa.


Bản tính muôn thuở của tôi vốn dĩ không thích thay đổi, tôi rất mến yêu kỷ niệm, thủy chung. Dư vị quá khứ đắng cay đọng trên lệ nến nầy: Khung ảnh gỗ xinh xinh lồng tấm ảnh anh ta ngày ấy, nay c̣n trống chỗ vẫn ở trên mặt bàn lạnh từ bao năm, kỷ vật đă yên ổn an vui trong vị trí tôi đặt để: Lọ hoa màu huyết dụ c̣n cánh nhung hồng đơn lẽ héo úa gục đầu. Bàn viết, ghế dựa, sách vở, bút viết, tạp chí, giấy trắng với b́nh mực tím vơi cạn. Những phong thư bạn bốn phương nằm im trong hộp đựng. Tủ quần áo, giường nệm độc thân y nguyên chỗ cũ. Chúng lẵng lặng nh́n chân dung tôi có nét ủ dột thẩn thờ đă treo trên bức tường vàng lạnh lẽo. Tôi tin rằng mình không sai lầm khi con búp bê biết cười nói đặt trên giá sách do anh Phong gởi từ Mỹ về. Cạnh ô cửa là chú mèo lông xù của Thắng. Bên đàn gà mẹ gà con lít chít của Đan. Phía dưới là chú nai tơ xinh xắn của Phú ngơ ngác nh́n tôi buồn rầu đau đớn. Cạnh đó là gấu đen của Nam bừng giận lúc tôi chán chê cuộc đời. Mấy cành hoa giấy đỏ của Yến Nga cúi đầu rơi lệ khi tôi khóc. C̣n đây, gần khung cửa sổ là những kỷ vật của “người xưa”.


Những món quà vô tri vô giác nhưng thiết tha tŕu mến vô ngần: Chúng từng theo gót chân tôi phong trần đi đó đây suốt quăng đời dài, lẵng lặng đồng cảm cùng tôi vui buồn thương giận, yêu và đau khổ, mà không thốt nên lời chăng!? Sáng, trưa, khuya, chiều, sớm, tối; “chúng” lặng câm chia sẻ nỗi niềm. Tôi yêu chúng, v́ chúng đă tận hiến cho tôi bao kỷ niệm đắm say yêu kiều dịu ngọt lẫn ṿ xé nỗi đớn đau tận cùng. Chúng trọn vẹn tận hiến cho tôi một lần duy nhất trong cuộc đời vô tri, rồi lặng lẽ xếp ḿnh vào niềm vui kỷ vật. Chúng trân trân nh́n tôi đắm ch́m trong cơn mê, như muốn nhắn nhủ tôi điều ǵ!? Gợi lên ḷng ḿnh những bài học xót xa đă bị vùi quên vào dĩ văng lăn lăn sóng gợn. Chúng nh́n tôi như thầm trách bao điều không thể nói được. V́ thế, chúng lạnh lùng câm nín giận dỗi giương đôi mắt nai tơ chối từ thân thiện.


Cùng với sự giận dữ vô cớ bừng bừng dâng cao, phản ứng tuy vô t́nh nhưng chớp nhoáng, nhanh hơn nhịp đập tim co giật trong lồng ngực cuồng quay, tôi nhảy phóc xuống giường, chạy đến mở cửa sổ, mạnh tay quăng hai khúc dây chuyền lủng lẳng chữ H vào đêm tối, xa thật xa khu vườn thông rợp bóng đêm. Gió lạnh ùa vào pḥng tê buốt, khiến toàn thân tôi co ro, cúm rúm, mặt mày dúm dó, tái xanh, tay chân nổi ốc trâu sần sùi, hai hàm răng lập cập va vào nhau lộp cộp. Tôi bàng hoàng, xúc động, run rẩy ngẩn ngơ tựa lưng vào tường, đăm đăm nh́n giá sách mập mờ đong đưa kỷ niệm vàng son một thuở. Tại sao thế nhỉ?! Nhất cử nhất động hôm nay, là bước lại những bước chân quá thuộc lối trên nẽo đường ṃn hôm qua. Ở mỗi lối ngoặt trong cơn lốc đều hiện rơ từng nét mặt thân thiết, ân cần mời gọi, nhớ nhung, mơ hồ, và tuyệt vọng!? Cho dù sóng thần có cuốn phăng đi chân dung người t́nh và gió băo uà về xua mây mù che khuất nẽo tương lai. Th́ cái thế trong tôi vẫn không nao núng! Kỷ niệm xa xưa về cuốn phim t́nh ẩn hiện chập chờn trên sóng nhấp nhô, bừng sống trong ḷng tôi dù trong khoảnh khắc, nhưng rơ đến nỗi tôi nh́n trân trân vào bóng tối, mà h́nh dung bước t́nh xưa rón rén bên hiên nhà, có tiếng th́ thầm rất khẽ lời tỏ t́nh vụng dại giữa đêm đông!


Bầy dế quay cuồng bay lượn reo hoan ca hát trong đêm muôn trùng, rồi bu quanh trên những ngọn đèn đường vàng vọt trước cổng nhà, ṿng bay mỗi lúc một nhanh, khi chúng bay toả rộng ra, khi thu nhỏ lại, rồi h́nh như chóng mặt, bất thần chúng rơi phịch xuống đất. Trên lầu ngay chỗ tôi đứng, một con cánh cam có lớp vỏ cứng, bóng láng, ánh lên màu biếc xanh, trông rất đẹp, nó x̣e đôi cánh cứng, bên trong lộ ra hai cánh màu nâu mỏng te, có nhiều sợi gân nổi trên lớp cánh thưa mềm mại như tấm voan xinh xinh. Nó khéo léo uyển chuyển khép dần bốn cánh, coi thật gọn ơ. Nó lại bay vù vù và bỗng dưng đập đầu vào ô cửa kính kêu cái cộp. Tôi mở cửa sổ ra, len lén thò tay nhón bắt con cánh cam, cúi xuống nâng niu trong hai bàn tay khẽ khàng bụm lại. Con cánh cam thừa lúc tôi sơ hở không bụm chặt tay, nó vuột ra khỏi ḷng bàn tay tôi, bay đi mất dạng.


- Ngân Thụy! Làm ǵ mà ngẩn ngơ ra vậy? Em?


Giật bắn người, tôi bàng hoàng nh́n xuống đường, ngơ ngác ngó kỹ, t́m kiếm trong bóng đêm khi ngờ ngợ nghe Cảnh gọi. Tôi cứ tưởng người đứng thấp thoáng dưới cánh cổng cao dày kia, là kẻ trộm định leo tường vô nhà mà run run. Những giọt sao đêm Noel qua ô cửa lấp lánh nghiêng ḿnh vẫy gọi tôi vui mừng hân hoan bước xuống lầu. Tôi đi dọc theo khu vườn hoa đã thấm đẵm sương đêm, đôi dép da nghiến lạo xạo trên lớp sỏi trắng, con đường rộng dẫn ra cánh cổng sắt rất to dày và cao lút đầu người. Tôi tới gần cổng ngoài, lách cách mở ổ khoá, tôi do dự có chút ngỡ ngàng giây lát rồi chào Cảnh, nh́n anh chằm chằm, rồi né qua một bên cho anh vào. Cảnh đóng cánh cửa, bấm ổ khóa xong, anh quay nh́n tôi mỉm cười, e dè hỏi:


- Trong nhà đi lễ hết rồi sao? Em!?

- Dạ vâng. Chẳng c̣n ai.

- Anh đến bất ngờ. Xin lỗi em.

- Ư hừ…

- Em dám ở nhà một ḿnh?

- Sao lại không.

- Ghê ha.

- Lẽ là người và ma quỷ th́ sợ em, chẳng dám tới đây quậy phá.

- “Yên hùng” hơn anh rồi.


Cười tít mắt, tôi đi trước dẫn đường, anh bước vào pḥng khách, tôi trêu ghẹo Cảnh:
- Anh không sợ ǵ bằng sợ bị kư củ ngày Thứ Bảy, Chủ Nhật. Nên anh thấy em “yên hùng” hơn anh. Ha!?

- Em nhảy dô trong tim đen của anh rồi c̣n ǵ…

 

Tôi cười, nụ cười ngọt hơn mía lùi. Tôi nói:

- Mời anh ngồi tạm, để Thụy đi “pha chút ấm áp” nha.


Cảnh ngồi vào chiếc ghế bành da cười h́ h́. Tôi loay hoay dưới bếp cắm điện, pha cho anh ly cà phê sữa bốc hơi thơm phức. Bưng ly cà phê ra đặt trên bàn, tôi mỉm cười thân thiện mời anh. Cảnh mồi diêm hút thuốc, anh nhả khói thuốc thành từng ṿng chữ O uốn khúc bay lượn lên trần nhà. Dường như anh gắn chúng với ḍng suy nghĩ, đắn đo nào đó. Tôi lại trở vào bếp làm cho anh bốn miếng French Baguette kẹp thịt nguội quẹt bơ và ba tê. Khệ nệ bưng dĩa bánh ra, tôi vui vẻ ngồi xuống ghế đối diện Cảnh. Chúng tôi nh́n nhau mỉm nụ cười vu vơ. Tôi cũng hồn nhiên ăn lát bánh lạt phết bơ và rắt chút đường. Bất ngờ tôi nghe anh nói:


- Ngày lễ trọng đại vui vẻ vậy, mà em không đi chơi đâu sao?

- Biết đi đâu bi giờ! Anh!

- … Anh được trường cho phép đi ra phố. Cố ư đến thăm em, nhưng anh cứ do dự, lo lo, thắc mắc riết. Anh đi qua đi lại ngoài đại lộ mấy ṿng rồi. Anh thấy nhà tối đen, tưởng là không có ai ở nhà. Nào ngờ có em. Vui quá và may mắn thiệt.

 


Bây giờ tôi mới để ư thấy trên góc kệ cạnh cái bàn tṛn có gói quà nho nhỏ thắt nơ hồng. Cảnh để xuống đó từ lúc nào.

- Anh có món quà mọn nầy gởi tặng em.

- Anh đến thăm em, dù bất ngờ... nhưng vui rồi, quà bánh làm ǵ, anh.

- Em vui là anh mừng húm.


Tôi mỉm cười nh́n Cảnh giả vờ trợn mắt lên, rồi nheo nheo chớp chớp. Cảnh cũng không vừa, anh đá lông nheo kịch kịch. Chúng tôi cười to.

- Thụy nghĩ sao về việc chúng ta được quen biết nhau?

- “Được” quen biết nhau?!

- Chính vậy.

- Nếu anh nói “được”, th́ em trả lời “rất hân hạnh”. C̣n anh nói “bị”, th́ em trả lời “không có chi”.

- Một câu đáp lễ sâu sắc.

- C̣n anh nghĩ sao khi hỏi em câu đó?

- Sau bóng mây đen cùng cơn gió lộng, sẽ có trận mưa dầm ấm áp mát mẻ, giống như trời Đà Lạt luôn trong lành, thoáng mát, thi vị ấy em à.

- Chưa hẳn thích.

- Bởi v́ chưa quen. À... Ngày mừng Tết Dương Lịch, anh có nhă ư mời em vào trường Vơ Bị dự buổi dạ tiệc. Hen!

- Sao anh mời em? Em thiết nghĩ chị Dung thân anh hơn em nhiều.

- Thân không có nghĩa là thương. Thương lại chưa hẳn là yêu say đắm. Nhất là Dung kia không phải là Ngân Thụy nầy.

- Em chịu thua.

- Có nghĩa là em từ chối khéo ha?

 

Tôi cười cười, vui vui nh́n Cảnh giả lả:

- Anh nghĩ sao về việc kia?

- Dễ thương đến thế là cùng.


“Dễ thương” theo nghĩa của Cảnh vừa vang lên, nghe hay hay thế nào ấy! Nó ẩn chứa cái ǵ đó vừa hờn mát, trách yêu lẫn dịu ngọt, hóm hỉnh ân cần vẫy gọi nhau thân thiết, như nước suối ŕ rào giao hoà, se sẻ chảy qua bờ bụi lau lách. Giống vết điêu khắc thần tiên sống động của nghệ nhân tài ba tạt trên đá. Không có nét dễ thương, th́ bức vẽ sẽ không linh động, vô cảm, vô hồn. Tôi biết rằng người thanh niên lịch lăm đối diện với tôi đang thành tâm thật ḷng yêu tôi, (chứ chưa hẳn là người tôi yêu). Tuy thế tôi không thể dễ dàng tự do, nhanh chóng, đường đột nhận lời Cảnh đi vào trường Vơ Bị ngay. V́; đây là lần đầu tiên tôi trực diện Cảnh, (trong căn nhà vắng lặng đến rùng rợn, mà "chỉ có hai người ú ớ dật dờ" và… khuya khoắt thế nầy). Tôi dám mời “người ta” vô nhà, trao đổi chuyện tṛ với một thanh niên mới quen biết vài tháng trước, cũng là điều quá đáng lắm rồi.


Chúng tôi ngồi nói chuyện về gia đ́nh cha mẹ, bầy em của anh, Cảnh là anh Hai, trai trưởng mà! Tôi cũng nói về gia đ́nh cha mẹ, anh chị, các cháu của tôi. Chúng tôi tếu tếu dí dỏm vui đùa cười nói với nhau những câu vớ vẩn, không thân mà chẳng nhạt, đôi khi đắt ư qua vài vấn đề nào đó, chúng tôi lại nh́n nhau đá lông nheo kịch kịch và khúc khích cười. Thế rồi không ngờ trong “tâm đầu ư hợp” vô t́nh và vu vơ, pha chút thi vị lăng mạn hữu duyên thật t́nh cờ kia, chúng tôi chụm đầu vào nhau, luyến lưu viết thành bài thơ: T́nh Sương Cỏ


Muôn thuở t́nh anh sương về bên cỏ.

Thao thức đêm trường chuyện ảo không thôi.

Cọng cỏ rung rinh môi hứng sương rơi.

Thời gian lắng đọng sương giao t́nh đó.


Bẽn lẽn thẹn thùng cùng sương nói nhỏ.

Trăng tàn sao rụng sương giọt tinh mơ.

Sương rơi lốt đốp lá cỏ đợi chờ.

Cỏ ẩn vào sương bên bờ sông ướt.


Đào Nguyên thơ mộng cỏ non xanh mướt.

Đà Lạt ru đời ḥa nhịp hoan ca.

Cọng Cỏ dầm sương kết lá đơm hoa.

Dăi dầu mưa gió giao t́nh muôn ngả.


Mộng ước đêm dài luyến thương nhánh cỏ.

Nhạc sương gieo t́nh cọng cỏ tơ vương.

Nhún nhảy dưới trăng hoa cỏ ngậm sương

Sương rơi rụng ướt cỏ vườn đêm vắng.


Bông cỏ ngậm sương nở hoa trăng trắng.

T́nh yêu thiên nhiên quyện lẫn cỏ cây.

Nghê Thường luân vũ tấu khúc đêm nầy.

Sương tưới cỏ đời ngạt ngào hương ngát... (*)


Chuông giáo đường rộn ràng ngân vang báo hiệu giờ tan lễ nửa đêm Noel. Biết anh chị Tuế đi lễ sắp về, Cảnh từ giă tôi đi ra phố, anh đến tạm nghỉ ở nhà của anh chị bạn ngoài đường Phan Đ́nh Phùng.

 

*


(*) Thơ T́nh Hoài Hương


T́nh Hoài Hương

 

 

Tin Tức - B́nh Luận     Vinh Danh QLVNCH     Audio Files     Tham Khảo     Văn Học Nghệ Thuật     Trang Chính