Chuyện Di Tản 1975

 

Tiểu Tử

 

 

Nh văn Tiểu Tử - hiện đang định cư tại Php - l một trong số rất t những nh văn đ ghi lại những hnh ảnh ny để nhớ lại một giai đoạn bi thảm trong hnh trnh tm tự do. Thng tn vin Tường An tr chuyện với nh văn Tiểu Tử v giới thiệu một vi đoản văn của ng về cuộc di tản trước ngy 30 thng 4 năm 1975. Mời qu vị cng đọc.

 

Với lối hnh văn mộc mạc của người Nam Bộ, những truyện ngắn của nh văn Tiểu Tử lun lun gy xc động cho người đọc bằng những hnh ảnh rất đơn giản trong cuộc sống hng ngy: một chiếc nn l, một t cho huyết, một ci quần rch, một bản vọng cổ. Những hnh ảnh rất đời thường đ, qua giọng văn của ng đ biến thnh những m điệu qu hương khơi dậy nhiều dng nước mắt.

 

*  *  *  *  *

 

Ti khng c đi di tản hồi những ngy cuối thng tư 1975 nn khng biết cảnh di tản ở Si gn ra lm sao. Mi đến sau nầy, khi đ định cư ở Php, nhờ xem truyền hnh mới biết!

Sau đy l vi cảnh đ lm ti xc động, xin kể lại để cng chia xẻ

 

Chuyện 1: Cuộc di tản kinh hong

 

 

Ở bến tu, thin hạ bồng bế nhau, tay xch nch mang, ku ro nhau ầm ĩ, hớt hơ hớt hải chạy về pha chiếc cầu thang dẫn ln bong một chiếc tu cao nghều nghệu. Cầu thang đầy người, x đẩy chen lấn nhau, ku gọi nhau, gy gổ nhau ồn o. Trn bong tu cũng đầy người lố nhố, ginh nhau chồm ln be tu để gọi người nh cn kẹt dưới bến, miệng la tay quơ ra dấu chỉ trỏ cũng ồn o như dng người trn cầu thang!

 

Giữa cầu thang, một b gi. My quay phim zoom ngay b nn nhn thấy r: b mặc quần đen o ti trắng đầu cột khăn rằn, khng mang bao bị g hết, b đang b nặng nhọc ln từng nấc thang. B khng do dc nhn trước ng sau hay c cử chi tm kiếm ai, c nghĩa l b gi đ đi một mnh. Pha sau b thin hạ dồn ln, bị cản trởnn la ! Thấy vậy, một thanh nin tự động ln lưng dưới người b gi cng b ln, xc vi ci cho thăng bằng rồi tro tiếp.

 

Chuyện chỉ c vậy, nhưng sao hnh ảnh đ cứ đeo theo ti từ bao nhiu năm, để ti cứ phải thắc mắc: b gi đ sợ g m phải đi di tản? con chu b đu m để b đi một mnh? rồi cuộc đời của b trong chuỗi ngy cn lại trn xứ định cư ra sao? cn cậu thanh nin đ lm mt cử chỉ đẹp qu đẹp by giờ ở đu?... Ti muốn gởi đến người đ lời cm ơn chn thnh của ti, bởi v anh ta đ cho ti thấy ci tnh người trn qu hương ti n vẫn l như vậyđ, cho d ở trong một hon cảnh x bồ hỗn loạn như những ngy cuối cng của thng tư 1975

 

Chuyện 2: Những bn tay nhn i

 

Cũng trn chiếc cầu thang dẫn ln tu, một người đn ng tay m bao đồ to trước ngực, cng một b gi tc bạc phếu lất phất bay theo từng cơn gi sng. B gi ốm nhom, mặc quần đen o b ba mu cốt trầu, tay tri m cổ người đn ng, tay mặt cầm ci nn l. B np m tri ln vai người đn ng, mặt quay ra ngoi về pha my quay phim. Nhờ my zoom vo b nn nhn r nt mặt rất bnh thản của b, tri ngược hẳn với sự thất thanh sợ hi ở chung quanh!


Ln gần đến bong tu, bỗng b gi vuột tay lm rơi ci nn l. B chồm người ra, hốt hoảng nhn theo ci nn đang lộn qua chao lại trước khi mất ht về pha dưới. Rồi b bật khc thảm thiết

 

B gi đ chắc đ quyết định bỏ hết để ra đi, yn ch ra đi, v b mang theo một vật m b xem l qu gi nhứt, bởi n qu gần gũi với cuộc đời của b: ci nn l! Đến khi mất n, c lẽ b mới cảm nhận được rằng b thật sự mất tất cả. Ci nn l đ chứa đựng cả bầu trời qu hương của b, hỏi sao b khng xt xa đau khổ? Nghĩ như vậy nn ti thấy thương b gi đ v cng.Ti hy vọng, về sau trn xứ sở tạm dung, b mua được một ci nn l để mỗi lần đội ln b sống lại với vi ba kỷ niệm no đ, ở một gc trời no đ của qu hương

 

Chuyện 3: Qu hương xa rồi

 

Cũng trn bến tu nầy. Trong luồng người đi như chạy, một người đn b cn trẻ mang hai ci xắc trn vai, tay bồng một đứa nhỏ. Chắc đuối sức nn c ta quị xuống. Thin hạ quay đầu nhn nhưng vẫn hối hả đi qua, cn trnh xa c ta như trnh một chướng ngại vật nguy hiểm! Trong sự ồn o hỗn tạp đ, bỗng nghe tiếng được tiếng mất của người đn b vừa khc la vừa lm cử chỉ cầu cứu. Đứa nhỏ trong tay c ta ốm nhom, đầu chờ vờ mằt su hm, đang lả người về một bn, tay chn xụi lơ. Người mẹ - chắc l người mẹ, bởi v chỉ c người mẹ mới m đứa con quặt quẹo xấu x như vậy để cng đi di tản, v chỉ c người mẹ mới bất chấp ci nhn bng quan của thin hạ m khc than thống thiết như vậy - người mẹ đ qunh qung ngước nhn ln luồng người, tiếp tục van lạy cầu khẩn.

 

 

Bỗng, c hai thanh nin mang ba l đi tới, nhn thấy. Họ dừng lại, khom xuống hỏi. Rồi họ ngồi thụp xuống, một anh rờ đầu rờ tay vạch mắt đứa nhỏ, họ ni g với nhau rồi ni g với người đn b. Thấy c ta trao đứa b cho một anh thanh nin. Anh nầy bồng đứa nhỏ p vo ngực mnh rồi vn o đưa lưng đứa nhỏ cho anh kia xem. Thằng nhỏ ốm đến nỗi ci xương sống lồi ln một đường di

 

Anh thứ hai đ lấy trong ti ra chai dầu từ lc no, bắt đầu thoa dầu rồi cạo gi bằng miếng thẻ bi của qun đội.

 

Thin hạ vẫn rần rần hối hả đi qua. Hai thanh nin nhn về hướng ci cầu thang, c vẻ hốt hoảng. Họ quay qua người đn b, ni g đ rồi đứng ln, bồng đứa nhỏ, vừa chạy về pha cầu thang vừa cạo gi! Người mẹ cố sức đứng ln, xiu xiu muốn quị xuống, vừa khc vừa đưa tay vẫy về hướng đứa con. Một anh lnh Mỹ chợt đi qua, dừng lại nhn, rồi như hiểu ra, vội v chạy lại đỡ người mẹ, bồng xc ln đi nhanh nhanh theo hai chng thanh nin, cy sng anh mang cho trn lưng lắc la lắc lư theo từng nhịp bước.

 

Viết lại chuyện nầy, mặc d đ hơn ba mươi năm, nhưng ti vẫn cầu nguyện cho mẹ con thằng nhỏ được tai qua nạn khỏi, cầu nguyện cho hai anh thanh nin c một cuộc sống an vui tương xứng với nghĩa cử cao đẹp m hai anh đ lm. V dĩ nhin, by giờ, ti nhn mấy anh lnh Mỹ với ci nhn c thiện cảm!

 

Chuyện 4: Những cuộc chia tay x lng

 

Cũng trn bến tu. Cầu thang đ được ko ln. Trn tu đầy người, ồn o. Dưới bến vẫn cn đầy người v cũng ồn o. Ở dưới ni vi ln, ở trn ni vọng xuống, v v thấy tu sắp rời bến nn cng qunh qung tranh nhau vừa ra dấu vừa la lớn, mạnh ai nấy la nn khng nghe được g r rệt hết!

 

 

My quay phim zoom vo một người đn ng đứng tuổi đang hướng ln trn ra dấu ni g đ. Bn cạnh ng l một thằng nhỏ cỡ chn mười tuổi, np vo chn của ng, mặt my ngơ ngc. Một lc sau, người đn ng chắp tay hướng ln trn x x nhiều lần như van lạy người trn tu, gương mặt sạm nắng của ng ta c vẻ rất thnh khẩn. Bỗng trn tu thng xuống một sợi thừng cỡ nửa cườm tay, đầu dy đong đưa. Mấy người bn dưới tranh nhau chụp. Người đn ng nắm được, mỉm cười sung sướng, vội v cột ngang eo ếch thằng nhỏ. Xong, ng đưa tay ra dấu cho bn trn. Thằng nhỏ được từ từ ko ln, tn ten dọc theo hng tu. N khng la khng khc, hai tay nắm chặt sợi dy, rng nghing người qua một bn để ci đầu nhn xuống. Người đn ng ngước nhn theo, đưa tay ra dấu như muốn ni: Đi, đi! Đi, đi! . Rồi, mặt ng bỗng nhăn nhm lại, ng p mặt vo hai tay khc ngất! Bấy giờ, ti đon ng ta l cha của thằng nhỏ đang tn ten trn kiaKhng c tiếng ci tu hụ buồn th thiết khi la bến, nhưng sao ti cũng nghe ứa nước mắt!

 

Khng biết thằng nhỏ đ by giờ cũng đ trn bốn mươi tuổi -- ở đu? Cha con n c gặp lại nhau khng? Nếu n cn mạnh giỏi, ti xin Ơn Trn xui khiến cho n đọc được mấy dng nầy

 

 

Tiểu Tử

 

Tin Tức - Bnh Luận     Vinh Danh QLVNCH     Audio Files     Tham Khảo     Văn Học Nghệ Thuật     Trang Chnh