Ba ḍng nước mắt

 

Phạm Tín An Ninh

 

 

Tôi vô cùng ngạc nhiên khi nhận được thư B́nh, thằng bạn thân t́nh từ thời nối khố.

 

Nó là đứa cuối cùng trong đám bọn tôi rời xa đất nước, vừa mới được sang định cư bên Mỹ theo diện HO 31.

 

Lá thư chỉ vỏn vẹn mấy ḍng:

“Tao đă đến Mỹ vừa đúng hai tuần. Ở đây ồn ào và ngột ngạt quá, tao muốn t́m một chỗ b́nh yên. Mày có cách nào giúp tao sang Bắc Âu với mày. Bởi tao nghe mày kể bên ấy dù có buồn và mùa đông khá lạnh, nhưng cuộc sống yên b́nh, thích hợp cho những người cần một nơi để chữa trị những vết thương khó lành được trong ḷng.

Tao đang có nhiều vết thương, và cũng đang có nhiều điều rối ren không giải quyết được. Rồi có dịp tao sẽ tâm t́nh với mày sau. Bây giờ, bằng mọi cách mày giúp tao sang đó với mày. Càng sớm càng tốt”.

 

Hơn một tháng trước, Định đă báo cho tôi biết việc B́nh sẽ sang Mỹ. Nó đă phụ giúp vợ B́nh sẵn sàng tất cả mọi thứ để đón B́nh.

 

Định c̣n bảo khi nào B́nh đến Mỹ rồi, nó sẽ báo để tôi sang thăm. Ba thằng gặp lại, tha hồ mà kể chuyện xưa.

 

Vậy sao bây giờ vừa mới đoàn tụ vợ con, B́nh lại muốn sang Bắc Âu với tôi, một nơi xa tít mịt mùng?

 

Gọi điện thoại cho vợ B́nh và Định nhiều lần, nhưng không ai bốc máy. Hôm sau tôi vào sở xin lấy trước một tuần hè, và đặt vé máy bay sang Mỹ.

 

Bọn tôi là ba thằng bạn thân từ những ngày mới lớn. Cùng học một lớp ở trường làng, rồi lên trường huyện.

 

Điều đặc biệt là tên của ba thằng đều có vần “inh”. Trong lớp bạn bè thường gọi bọn tôi là Ninh-B́nh-Định, mặc dù cả ba thằng chưa hề biết quê quán của Quang Trung Đại Đế, cái nơi nổi tiếng “con gái cầm roi đi quyền” đó nó ra sao.

 

Tuổi thơ ở nhà quê khá nhọc nhằn, nhưng lại có biết bao kỷ niệm êm đềm của những ngày câu cá tắm sông, những trận bóng sôi nổi trước nhiều khán giả là đám con gái cùng trường, mà trái banh chỉ là những trái bưởi rụng nhặt được phía sau hè.

 

Rồi cả ba thằng được may mắn vào thành phố Nha Trang học trung học. Dù khác lớp nhưng cùng vào một đội bóng của trường. Đội bóng bao lần chiếm giải quán quân.

 

Sau khi đậu tú tài, nh́n thấy con đường học hành sao mà xa xăm diệu vợi quá. Muốn học thêm phải khăn gói vào tận Sài G̣n, trong lúc kinh tế gia đ́nh đang lúc khó khăn. Không đành ḷng bắt cha mẹ phải c̣ng lưng thêm chút nữa, ba thằng rủ nhau vào lính.

 

Làm đơn t́nh nguyện vào binh chủng không quân, bởi h́nh ảnh những chàng phi công hào hoa đi mây về gió, trong bộ đồ bay, khăn quàng cổ tím, đă là thần tượng của bọn tôi từ lâu lắm.

 

Vậy mà chỉ có riêng tôi là mộng ước không thành, v́ thiếu thước tấc, bị loại ngay ṿng khám sức khỏe đầu tiên. Hai thằng bạn được toại nguyện, nhưng không vui.

 

V́ kể từ hôm nay, không c̣n “chúng ḿnh ba đứa” nữa. Tôi tiễn hai thằng đến Trung Tâm Huấn Luyện Không Quân nằm bên bờ biển Nha Trang, rồi một ḿnh khăn gói vào Sài G̣n học tiếp.

 

Khi bọn nó sang Mỹ học phi hành, th́ tôi vào quân trường Thủ Đức. Cứ vài tuần tôi nhận thư từ bên Mỹ. Nh́n tấm ảnh hai thằng chụp trước cổng trường, hoặc đứng bên cạnh một chiếc F5, tôi thấy thèm cái oai phong của tụi nó.

 

Sau khi về nước chỉ có thằng B́nh được lái phản lực A-37 cho một phi đoàn đóng ở Biên Ḥa, c̣n thằng Định th́ ra phi đoàn trực thăng tận ngoài Vùng 1.

 

Tôi ra trường, được bổ sung về một tiểu đoàn tác chiến đang làm lực lượng lưu động cho quân đoàn, rày đây mai đó, gần như chỗ nào có trận chiến là tôi có mặt.

 

Vậy mà so với mức độ hiểm nguy, chết chóc, chẳng nhằm nḥ ǵ với cái chuyện đi bay của thằng Định. Bởi phi đoàn của nó chuyên thả và bốc những toán biệt kích delta trong các vùng địch.

 

Sau một chuyến công tác, nếu may c̣n sống, được thưởng một số tiền và mấy ngày phép xài chơi. Bao nhiêu lần nó thoát chết trong đường tơ kẽ tóc. Nó bảo đúng là đạn tránh nó. Nhờ vậy mà nó là thằng thường có mặt ở thành phố Nha Trang.

 

Cứ sau một lần thoát chết, nó trở về đây, c̣n tôi và thằng B́nh, cả năm chỉ được một tuần “anh về với em rồi anh lại đi”. Có lẽ nhờ vậy mà nó có khá nhiều mối t́nh để kể cho bọn tôi nghe mỗi lần có dịp gặp nhau, hay bất ngờ liên lạc được trên các tần số không lục.

 

Nhưng rồi trong ba thằng, tôi lại là thằng bước lên xe hoa trước nhất. Thằng Định vẫn muốn thoải mái đi mây về gió, không bị vướng chân vướng cẳng, c̣n thằng B́nh th́ khá kín miệng nên chuyện t́nh duyên của nó bọn tôi cũng mờ mịt lắm.

 

Một lần tiểu đoàn đổ quân xuống Ninh Ḥa lúc hai giờ sáng, khi cả cái thị trấn nhỏ này c̣n đang say ngủ. Đại đội tôi được chỉ định vào đóng quân trong sân vận động.

 

Sáng hôm sau, quần áo chỉnh tề, tôi rủ thêm hai thằng bạn lính vào một ngôi nhà phía trước “thăm dân cho biết sự t́nh”, không ngờ “hồn lỡ sa vào đôi mắt em”, đôi mắt nai tơ của cô bé chủ nhà.

 

Đám cưới tôi có mặt cả hai thằng bạn nối khố, và hai thằng đều t́nh nguyện làm phụ rể.

 

Ba năm sau, Định lên chức quan ba, được thuyên chuyển về một phi đoàn đóng ở Pleiku làm trưởng pḥng hành quân, nên chúng tôi có nhiều dịp gặp nhau, khi ở thành phố, khi th́ trong các cuộc hành quân trực thăng vận.

 

Lâu lâu nó t́nh nguyện bay tiếp tế cho đơn vị tôi, thả cho tôi vài kư thịt tươi và chai rượu đế.

 

Mùa hè 72, tôi bị thương ở căn cứ Vơ Định, Kontum. Suốt hơn hai tuần bị địch bao vây và pháo kích nặng nề, tôi nhận lệnh phải mở đường máu rút quân ra, nhưng vết thương nặng ở chân phải của tôi là một trở ngại lớn cho đơn vị.

 

Trong lúc Định đang bay chiếc CNC (trực thăng chỉ huy), nhưng đă điều động hai chiếc vơ trang (gunship) bắn nghi binh và yểm trợ, rồi một ḿnh nhào xuống bốc tôi trong lưới đạn pḥng không dày đặc.

 

Chiếc trực thăng bị nhiều vết đạn mà bọn tôi vẫn an toàn. Mặc dù nó dày dạn kinh nghiệm và bay rất tài ba, nhưng đúng là đạn đă tránh nó, như nó vẫn thường ba hoa với đám bạn bè.

 

Chỉ có thằng B́nh là “số đẻ bọc điều”. Từ A-37 nó chuyển sang lái F-5, nhưng vẫn quanh quẩn ở Biên Ḥa, rồi Cần Thơ. Nó là thằng đẹp trai và ít nói.

 

Trước đám con gái, tôi và thằng Định th́ líu lo chuyện dưới biển trên trời, c̣n nó chỉ ngồi cười mỉm. Có lẽ nhờ vậy, mà sau này nó âm thầm về Nha Trang và cua dính Mỵ Khê, một cô bé răng khểnh khá xinh ở trường Nữ, mà ngày xưa cả ba thằng đều quen biết, bởi đă từng thách nhau cùng đạp xe theo “tán”, sau các buổi tan trường.

 

Mỗi lần về Nha Trang thăm bồ, nó đều rủ tôi và Định bay về Nha Trang với nó một vài hôm.

 

Lúc này chiến trường Tây Nguyên khá sôi động, Phi Đoàn Thần Tượng ở Nha Trang có một biệt đội trực thăng tăng cường cho Pleiku, mà hầu hết các chàng pilot đều là bạn thân của Định, nhờ vậy mà tôi và Định về Nha Trang dễ dàng như đi chợ.

 

Có khi chỉ ở Nha Trang một đêm, rồi sáng hôm sau lại có mặt ở chiến trường. Những lần gặp nhau, đều có mặt Mỵ Khê. Cô bé học tṛ trường nữ ngày xưa bây giờ đă là cô giáo. Nhưng có lẽ đi dạy học chỉ để làm kiểng, bởi cô ta là con nhà giàu.

 

Ông bà già có mấy tiệm buôn trên đường Độc Lập. Mỵ Khê được nuông chiều, nên ngay cả chuyện bếp núc cũng không rành.

 

Lần nào gặp nhau ở nhà nàng, bọn tôi cũng chỉ được mời một món duy nhất mà nàng rất tự hào do chính tay ḿnh nấu: Cháo trắng ăn với hột vịt muối.

 

Cuộc t́nh này cũng kéo dài đến mấy năm. Không phải để tập làm sao “đừng nh́n nhau mà cùng nh́n về một hướng” như lời khuyên trong sách, mà v́ cha mẹ Mỵ Khê rất tin vào bói toán. Tuổi tác của hai người chưa thể kết hôn.

 

Cuối cùng, đến mùa hè 73, th́ cuộc t́nh dài này cũng kết thúc bằng một cái đám cưới khá linh đ́nh ở nhà hàng La Frégate.

 

Khách khứa lên đến trăm người. Lần này chỉ có thằng Định được làm phụ rể, c̣n tôi bị loại khỏi ṿng chiến bởi “xác thân đă nhuốm mùi trần tục”, một vợ mấy con, nên được thằng B́nh giao cho cái chức tiếp tân, chỉ đứng mỉm cười đón khách.

 

Đúng là thằng Định có số đào hoa. Không biết tài tán gái thế nào mà sau đám cưới, tôi đi t́m nó khắp nơi, cuối cùng bất ngờ gặp nó ôm chặt cô bé phù dâu xinh đẹp, ngồi ngoài bờ biển.

 

Có lẽ đúng như mấy ông bà già thường nói “lắm mối tối nằm không”, đến ngày mất nước thằng Định đào hoa nhất bọn vẫn cứ c̣n độc thân.

 

Tháng 3-75, miền Trung mất vào tay giặc, Định theo phi đoàn di tản về Nha Trang rồi Biên Ḥa.

 

Trong cái cảnh dầu sôi lửa bỏng này nó gặp lại vợ chồng B́nh. Sau một ngày với bao nhiêu phi vụ hiểm nguy, tối đến hai thằng lại bù khú mày tao mi tớ với nhau như cái thời c̣n đi học.

 

Mỵ Khê, bà xă của B́nh, cũng vừa sinh được cô con gái đầu ḷng, nên căn cư xá lúc nào cũng rộn ră tiếng cười ḥa lẫn tiếng khóc của trẻ thơ.

 

Nhờ vậy mà hai thằng phi công cũng bớt được phần nào những ưu tư lo lắng trong giờ phút lâm nguy của chính ḿnh và đất nước.

 

Sau những trận đánh lẫy lừng của các đơn vị ở Long Khánh, cũng chỉ có khả năng cầm chân địch hơn một tuần.

 

Biên Ḥa bỏ ngỏ. Phi đoàn của B́nh nhận lệnh đem máy bay xuống phi trường Trà Nóc tránh pháo.

 

B́nh nhờ Định đưa vợ con về Tân Sơn Nhất, cùng ở tạm trong cư xá, nhà của một thằng bạn cùng khóa, sau mấy lần bị thương, không c̣n khả năng phi hành nên về làm trong Bộ Chỉ Huy Hành Quân Không Quân.

 

Ngày 29/4, phi trường Tân Sơn Nhất bị pháo kích liên tục. T́nh h́nh nguy ngập, cả phi đoàn của Định chỉ c̣n lại vài chiếc trực thăng. Anh em trong phi đoàn ngồi lại tính chuyện bay ra hạm đội Mỹ đang chờ ngoài biển.

 

Trong lúc bạn bè chạy ngược xuôi t́m chỗ cho vợ con, chỉ có Định là một thân một ḿnh nên chẳng lo lắng ǵ, ngoài cái tâm trạng bực tức, chán chường.

 

Định liên lạc với B́nh, báo cho biết việc phi đoàn của nó sẽ bay ra hạm đội, bảo B́nh thu xếp gấp về Sài G̣n để kịp đưa vợ con đi.

 

Định bảo là nó được dành ba chỗ trên tàu, vừa đủ cho vợ chồng B́nh và một đứa con nhỏ. Nhưng B́nh từ chối, bảo là Vùng 4 c̣n an toàn, phi đoàn phản lực của nó được đặt dưới quyền của Tướng Tư Lệnh Nguyễn Khoa Nam.

 

B́nh chỉ nhờ Định lo cho vợ con nó đi cùng. Tùy t́nh h́nh nó sẽ đi sau.

 

Khi Định và vợ con B́nh đến đảo Guam hai ngày, th́ biết tin Sài G̣n thất thủ. Định đi t́m B́nh khắp nơi nhưng không thấy. Người ta bảo có lẽ B́nh đă bay sang Thái Lan.

 

Ngày tôi khăn gói đến địa điểm tŕnh diện “học tập cải tạo” bất ngờ gặp B́nh.

 

Trong cái cảnh “nước mất nhà tan” này mà có được một người bạn thân th́ cũng vơi được nỗi buồn.

 

Nó kể là anh em trong phi đoàn không đành rời căn cứ trong lúc hai ông tướng quân đoàn vẫn c̣n ở lại sống chết với anh em.

 

Sau khi hai ông tự sát, th́ t́nh h́nh đă quá muộn màng, địch quân bao vây, pháo kích dữ dội vào phi trường, nên anh em chỉ c̣n kịp phá hủy một vài hệ thống trên phi cơ.

 

Ở tù chung trong trại tù An Dưỡng Biên Ḥa gần một năm, khi chuyển ra ngoài Bắc mỗi thằng bị chia mỗi ngả.

 

Ra tù, tôi ghé lại thăm gia đ́nh B́nh. Ông già nó qua đời, chỉ c̣n bà mẹ và cô em gái, nhưng nhà cửa được xây lại khang trang và cuộc sống khá sung túc so với những người khác trong vùng.

 

Mẹ nó bảo tiền bạc do vợ B́nh gởi về đều đặn. Bà c̣n khoe mấy tấm ảnh của vợ con B́nh được phóng lớn treo trên vách.

 

Đúng một năm ra khỏi tù, tôi vượt biên.

 

Trong trại tị nạn Bataan, bên Phi, khi chuẩn bị lên đường định cư th́ nhận tin B́nh được thả về. Nhưng chỉ vài tháng sau th́ lại được tin nó bị bắt khi tổ chức vượt biên.

 

Măi đến tám năm sau nó mới lên đường sang Mỹ theo diện HO. Tôi định chờ một vài tuần để nó tạm ổn định cuộc sống và gia đ́nh, tôi sẽ bay sang thăm vợ chồng nó và thằng Định, th́ bất ngờ nhận lá thư này của nó.

 

Máy bay đáp xuống phi trường Fayetteville, North Carolina, lúc 9 giờ rưỡi tối. Một phi trường nhỏ ở một nơi tôi hoàn toàn xa lạ.

 

Anh tài xế taxi người da đen chở tôi chạy ḷng ṿng qua những rừng thông hoang vắng càng làm đầu óc tôi căng thẳng, lúc nào cũng trong tư thế “ứng chiến” để đối phó với những điều bất trắc.

 

Cuối cùng th́ anh ta cũng t́m tới được địa chỉ nhà B́nh. Trong nhà tối om. Cổng khóa chặt. T́m chuông cửa nhưng không thấy. Tôi mở bóp t́m địa chỉ của Định, nhưng lâu nay viết thư cho tôi, Định chỉ dùng P.O.Box.

 

Tôi hỏi anh tài xế taxi tên một motel gần nhất. Tôi viết vài chữ lên tấm giấy nhỏ, bảo B́nh đến t́m tôi ở motel ấy, rồi gắn lên cửa.

 

Trưa hôm sau, người đến t́m tôi không phải là B́nh, nhưng là ông già vợ của B́nh. Tôi chỉ gặp và nói chuyện với ông vài lần trong ngày đám cưới của B́nh, nhưng nhận ra ngay. Mặc dù bây giờ ông già hơn xưa, nhưng có tướng đẹp lăo. Và vẫn c̣n hàng ria mép.

 

Ông bảo chính Mỵ Khê nhờ ông đi đón tôi. Trên đường đưa tôi về nhà, ông cho biết là ông đang làm chủ một khách sạn nhỏ và một nhà hàng. Ở cách xa nhà vợ chồng B́nh chừng hai mươi phút lái xe.

 

– Tội nghiệp, vợ chồng nó đang có chuyện buồn. Chuyện phức tạp quá nên hai bác đă cố gắng hết sức nhưng không giải quyết được. Cháu là bạn bè thân, hy vọng cháu nói bọn nó nghe.

 

– Cháu muốn được nói chuyện riêng với bác trước khi gặp vợ chồng B́nh.

 

Tôi muốn biết rơ ràng việc ǵ đă xảy ra với vợ chồng B́nh, để biết cách ứng xử sao cho thích hợp.

 

Ông già của Mỵ Khê quay xe lại, t́m đường rẽ sang một hướng khác. Hơn mười phút sau, ông dừng xe trước một nhà hàng Á Châu.

 

– Cháu vào đây với bác. Nhà hàng này là của bác.

 

Ông bảo người con gái đứng trong quầy mang cho tôi một phần ăn, và một tách trà cho ông, rồi kéo tôi ngồi xuống một cái bàn nằm riêng trong góc. Ông bảo tôi cứ dùng cơm tự nhiên, rồi bắt đầu tâm sự:

– Hai bác thật là buồn và khó xử, chẳng biết phải tính làm sao. Khi thằng Định đưa con Mỵ Khê, vợ thằng B́nh, sang Mỹ với đứa con chưa tṛn một tuổi. Một thân một ḿnh nơi xứ lạ quê người, tất cả từ việc lớn đến việc nhỏ ǵ nó cũng trông cậy vào thằng Định. Mà Định quả là thằng chí t́nh với bạn bè. Nó hết ḷng lo lắng cho vợ con thằng B́nh, mê chuyện học hành mà đành phải bỏ, đi làm hai ba ca để vừa có đủ tiền lo cho mẹ con Mỵ Khê, mà c̣n gởi về Việt Nam giúp gia đ́nh thằng B́nh sau tháng 4/75 trải qua bao năm túng quẩn.

 

Rồi cũng chính nhờ thằng Định giúp việc bảo lănh gia đ́nh bác từ Việt Nam sang Mỹ đoàn tụ với mẹ con Mỵ Khê. Nhưng rồi tất cả cũng v́ bác mà gây nên cớ sự.

 

Trước khi rời Việt Nam, hai bác có ra chào vợ chồng anh chị sui gia, là ba má của thằng B́nh. Ông bà khóc lóc kể cho bác biết là có tin do vợ một người bạn cùng tù với B́nh vừa ra thăm chồng ngoài Bắc về, bảo là B́nh đă bị bắn chết trong một lần trốn trại với mấy người bạn tù khác nữa ở biên giới Lào.

 

Chính v́ vậy mà hai bác khuyên con Mỵ Khê nên tiếp nối với Định, bởi bao nhiêu năm nay nó đă hy sinh ở vậy để tận t́nh lo lắng cho mẹ con Mỵ Khê, và cháu Lina, con của B́nh cũng xem Định như là cha của nó.

 

Hai bác tâm t́nh khuyên măi, tụi nó mới làm đám cưới. Sống với nhau hơn mười năm, tụi nó có hai đứa con, th́ mới nhận được tin là thằng B́nh vẫn c̣n sống, chỉ bị thương nhẹ, rồi đem đi biệt giam ở một trại tù nào khác, không ai biết.

 

Từ ngày ấy thằng Định buồn ghê lắm và lúc nào cũng ngồi thơ thẩn một ḿnh. Nó giấu việc này không dám nói với thằng B́nh, và cũng chính nó phụ với hai bác gởi tiền về giúp đỡ gia đ́nh B́nh và lo cho B́nh sang Mỹ theo diện HO.

 

Tôi đưa tay xin ngưng lời bác:

– Bây giờ thằng Định đang ở đâu thưa Bác?

– Trước ngày thằng B́nh sang đây, thằng Định mang hai đứa con của nó với Mỵ Khê sang đây nhờ hai bác mướn người giữ hộ, rồi “mu” qua Hawaii.

 

Con Mỵ Khê khóc lóc, bảo nó cứ ở lại đây, khi nào thằng B́nh sang Mỵ Khê sẽ nói chuyện với thằng B́nh, thằng B́nh sẽ hiểu được bao điều khúc mắc và chắc sẽ không buồn.

 

Hai bác cũng giải thích cho nó biết, dù sao thằng B́nh với con Mỵ Khê cũng đă xa cách quá lâu, và sự việc xảy ra là do bao nhiêu nghịch cảnh đẩy đưa, chứ Định là một thằng tốt bụng, hết ḷng chung thủy với bạn bè.

 

Hai bác cũng sẽ nhận trách nhiệm này trước mặt thằng B́nh, khi nó tới đây.

– Rồi cuối cùng ra sao, thưa Bác?

– Vợ chồng bác khuyên giải suốt cả mấy ngày liền, nhưng nó vẫn không nghe, nó xin lỗi hai bác và con Mỵ Khê, rồi nhờ bác trao lại cho thằng B́nh một lá thư.

 

Nó xin được phép dán lá thư lại nên hai bác cũng chẳng biết nó viết cái ǵ trong đó.

 

Khi đến Hawaii, nó có gọi phôn về cho bác, bảo đang chạy taxi với một thằng bạn cũ. Chút nữa bác sẽ cho cháu số phôn của nó, để cháu liên lạc khuyên giải nó hộ bác.

 

Bác chở tôi lại trước nhà vợ chồng B́nh, bỏ tôi trước cửa, chỉ tôi cái chuông điện nằm kín phía bên trong cánh cửa, rồi lái xe về. Bác bảo là để đám trẻ bọn tôi gặp nhau sẽ được tự nhiên hơn.

 

Người ra mở cửa là Mỵ Khê. Vừa nhận ra tôi, Mỵ Khê nắm chặt tay tôi, nhoẻn miệng cười, nhưng lại bật khóc ngay sau đó.

 

Mỵ Khê đưa tôi vào nhà, chỉ cho tôi nơi B́nh ở, căn nhà sau, chung vách với gara xe. Tôi gơ mấy lần, cửa mới mở.

 

Sau bao nhiêu năm hai thằng bạn thân từ thời nối khố gặp lại nhau, nhưng đều không vui, ôm lấy nhau mà ḷng dạ bùi ngùi.

 

Suốt đêm hôm ấy tôi ở trong pḥng B́nh, nhưng hai thằng không ngủ, nằm tâm sự thâu đêm.

 

Tôi chưa biết phải nói điều ǵ với B́nh, th́ B́nh mở đầu tâm sự:

– Khi biết việc này, tao có bất ngờ, và dĩ nhiên cũng buồn ghê lắm. Nhưng chỉ sau một đêm suy nghĩ, tao lấy lại được sự b́nh thản, và nghĩ là Mỵ Khê đă thuộc về Định, và hai người rất xứng đáng trong t́nh yêu, trong cuộc hôn nhân mới này.

 

Tao phải cám ơn thằng Định, đă hết ḷng cưu mang vợ con tao và cho Mỵ Khê một gia đ́nh hạnh phúc, một chỗ dựa vững chắc trên xứ lạ quê người.

 

Hơn nữa tao và Mỵ Khê xa cách khá lâu, trong lúc nàng đă hội nhập vào xă hội Mỹ này từ lâu rồi, c̣n tao bây giờ cũng đă già, lại là một thằng quê mùa, bệnh hoạn, mà vết thương trên thân xác cũng như trong ḷng tao vẫn chưa lành được.

Tao tự biết ḿnh thực t́nh không c̣n thích hợp, không c̣n xứng với nàng. Tao cũng đă tâm t́nh với Mỵ Khê và điện thoại cho thằng Định, nói hết nỗi ḷng. Mong nó trở về đây.

 

Cháu Lina, con gái của tao, cũng nhớ nó mà khóc cả ngày. Tao hiểu, con bé c̣n xa lạ với tao lắm. Mà nó xa lạ là phải. Không dễ dàng ǵ cho một cô con gái đă hơn 20, không hề biết mặt cha từ lúc mới năm tháng tuổi, bây giờ phải chấp nhận một ông cha bất ngờ từ trên trời rơi xuống.

 

– Thế rồi vợ mày và thằng Định tính sao?

– Mỵ Khê th́ chỉ khóc và im lặng, c̣n thằng Định th́ nhất quyết trả Mỵ Khê lại cho tao. Nó c̣n bảo là nó nhớ tao lắm, nhưng không muốn gặp tao.

– Bây giờ mày tính sao? Tao sẽ giúp được ǵ cho tụi mày?

– Tao nhờ mày. Chỉ có mày có thể giúp tao trong lúc này. Mày đưa tao qua Hawaii gặp thằng Định và tâm t́nh giải thích để nó trở về với vợ con tao.

– C̣n mày th́ sao?

– Tao một thân một ḿnh. Nếu mày kéo tao sang Na Uy ở với mày là phúc cho tao. Có mày tao sẽ dễ quên bao nhiêu chuyện đau ḷng. C̣n nếu không được th́ tao lang thang đâu cũng được. Lâu lâu kiếm được tiền tao lại ghé về đây thăm cháu Lina, cho dù trong ḷng nó, có lẽ tao chưa hề là cha của nó.

 

Ba thằng bọn tôi lại gặp nhau, qua bao nhiêu năm chia cách cùng những giông tố trong đời.

 

Ôm nhau mừng rỡ mà sao nghẹn ngào, không ai nói nên lời, chỉ có nước mắt chảy dài trên má.

 

Ngày xưa, thằng Định là đứa ba hoa, khôi hài nhất trong bọn, vậy mà cũng không mở miệng để nói một lời, dù chỉ là một chữ ‘hello’, mà nó đă thường xài từ lúc c̣n ở Việt nam, mỗi khi gặp bạn bè.

 

Không biết lúc này trong đầu hai thằng bạn đang nghĩ điều ǵ.

 

Riêng tôi đang h́nh dung tới cuộc chiến bi thảm mà kẻ chiến thắng lại là những con người tàn ác nhất đă tạo nên bao chia ly tan tác.

 

Sáng nay, Chủ Nhật, mùa đông Bắc Âu khá lạnh. Tôi thức giấc đă lâu nhưng c̣n đang trùm chăn nằm nán trên giường th́ nghe điện thoại reo. Bốc ống nghe chưa kịp hỏi là ai, th́ nghe bên kia đầu dây giọng nói quen thuộc của thằng Định:

– Hello! Ninh ơi. Có thằng B́nh đây, nó muốn nói chuyện với mày.

 

Tôi nghe giọng nói yếu ớt nhưng rất vui của B́nh:

– B́nh đây. Gọi thăm vợ chồng mày và báo cho mày một tin vui. Tao đang ở nhà vợ chồng thằng Định đây.

 

Vừa từ bệnh viện về. Vợ chồng Định lên tận Houston t́m thăm tao, báo tin cháu Lina bị bệnh rất nặng cần phải thay gấp một quả thận.

 

Bác sĩ cho biết cách tốt nhất là lấy thận của người cùng huyết thống, nên tao theo Định và Mỵ Khê bay xuống North Carolina ngay để kịp thời lo cho cháu.

 

Bác sĩ bên này giỏi thật. Mọi việc tiến hành nhanh chóng. Bây giờ đă xong xuôi. Cháu Lina cũng đă khỏe lại. Đáng lẽ tao đă về lại Houston, v́ tao vừa mới mở cái tiệm giặt ủi, do vợ chồng thằng Định giúp vốn, vợ chồng nó cũng vừa mua cho tao một ngôi nhà nhỏ, ở bên cạnh hai thằng bạn cùng phi đoàn với tao ngày trước, nhưng vợ chồng nó nhất định giữ tao lại. Cả cháu Lina nữa. Nó cũng muốn có nhiều thời gian để tâm t́nh với cha của nó. Mày cố gắng bay sang đây với tụi tao cho vui.

 

Chưa kịp trả lời, tôi lại nghe giọng nói của đàn bà:

– Ông bà qua đây để tôi c̣n đăi món cháo trắng ăn với hột vịt muối.

 

Tôi nghe những tiếng cười khúc khích, rồi giọng đùa nghịch của thằng Định xen vào:

– Hello, Ninh! Mỵ Khê bây giờ nấu ăn nghề lắm đó, biết nấu cả cháo trắng tới bảy món. Vợ chồng mày nhớ bay qua sớm, không th́ mất phần đó nghe chưa.

 

Tôi buông ống nghe, thẫn thờ nh́n ra ngoài cửa sổ như muốn t́m kiếm một điều ǵ. Trời mùa đông Bắc Âu phủ đầy tuyết trắng, nhưng sao trước mắt tôi đang lung linh bầu trời xanh bao la của cả một thời tuổi thơ.

 

Cái thuở ba thằng chúng tôi vui đùa nghịch ngợm, trong ḷng chưa hề vướng bận chuyện chiến tranh kéo theo bao cay đắng cuộc đời.

 

 

Phạm Tín An Ninh

 

 

Tin Tức - B́nh Luận     Vinh Danh QLVNCH     Audio Files     Tham Khảo     Văn Học Nghệ Thuật     Trang Chính