Việt cộng quản chế

 

Phạm Hồng n

 

 

Thng 6 năm 1975, ti bị xc vo t, ngồi gỡ một hơi tới 6 cuốn lịch, bởi tội danh: sĩ quan ngụy. Năm 1982, trại t Xuyn Mộc tuyn bố thả ra, sau khi nht vo tay ti một tờ giấy tạm tha, c dng chữ đnh my cỡ lớn: tiếp tục quản chế tại địa phương.

 

Cầm tờ giấy tạm tha mong manh v sần si, thua tấm giấy chi đt trước năm 1975. Ti cảm thấy số phận mnh cũng mong manh v xấu x như n. Địa phương l qu vợ, x Ph Lt tỉnh Bến Tre, nơi lạ hoắc lạ huơ, chưa bao giờ ti đặt chn tới. Chỉ nghe vợ ti kể long thong: Ph Lt l qu hương của em, nhưng em cũng chẳng biết đến n. V đ l vng xi đậu, đầy việt cộng. Gia đnh em phải tản cư ra sinh sống ở Mỹ Tho, từ lc Mẹ cn bồng em trn tay.


Chẳng cn con đường no để lựa chọn, ti chuẩn bị tinh thần lẫn cả thể xc, hối hả về trnh diện cng an x Ph Lt.


Ph Lt hoang tn, xc xơ bởi chiến tranh. Hố hầm ngổn ngang. Mn, lựu đạn- do việt cộng gi bẫy vẫn nằm dầy đặc đy đ, sẵn sng chờ đợi bước chn xấu số v tnh vướng vo. Cỏ, cy, lm, bụingt ngn. Rắn, rt, chuột, chồntung honh khắp nơi. Ruộng vườn hoang d, kh cằn. Khng ai c đủ khả năng để thu dọn, ti bồi. Trong chiến tranh, người dn bỏ lng, tản cư tứ hướng. Sau 1975, họ lũ lượt trở về, vội v cất ln mi l đơn sơ lm nơi tạm dung.

 

Ti bm gt chn vợ về Ph Lt, nương tựa trong căn bếp của người anh vợ. Buổi sng, thức dậy, ng xuyn qua đỉnh mng, ti bỗng hoảng hồn khi thấy hai con rắn di thượt nằm phơi bụng, khoanh trn trn cy đn tay. Nhn xuống đất, thấy con rt to bằng sợi dy thừng cột ghe, ung dung b từ gc giường ny sang gc giường nọ.


Ngy trnh diện cng an x cũng l ngy đng ghi nhớ suốt đời. Từ nh, ti lội bộ trn hai cy số đường đ, snh lầy trơn trợt. Trời mưa, đất ở đy như thoa mỡ b. Mỗi bước đi, người ta phải quắm cc ngn chn lại, bấm su xuống đất để giữ thế thăng bằng. Khng cẩn thận từng bước, dễ trượt ng như chơi. M khi đ trượt ng, nằm di dưới snh, quần o lấm lem, chỉ c nước lầm lũi trở về nh. Đ vậy, muốn tới x, phải tro qua gần 10 cy cầu khỉ. Cầu no cầu nấy chỉ c một cy tre bắt ngang, đi trn đ trng trnh trong tranh như đi trn dy biểu diễn xiếc.


Cng an x nằm pha sau chợ Ph Lt. Đ l một căn nh nhện giăng ruồi bm, vắng tanh đến rợn người. Xung quanh bn ghế ngổn ngang, tn thuốc vung vi, chứng tỏ c một cuộc ci cọ hay một độ nhậu vừa xảy ra tại đy. Ti đứng chờ ngoi hin, chờ đến mặt trời ln cao tận đỉnh đầu, vẫn chưa thấy bng dng của ng cng an no l dạng. Ngng chờ gần tuyệt vọng, mi lt sau, mới c ng cao nin vc bẫy chuột đi ngang.

-         Cậu đứng đy lm g? Chờ ai?

-         D, chu cải tạo mới về. Chờ, trnh diện cng an.

 

ng cao nin bập bập điếu thuốc r to bằng ngn tay ci, rồi lầm l ng ti từ đầu tới chn.

-         Ngụy hả? Ở đu?

-         D, ấp Ph Ly.

-         Da đi, mai tới. Bữa nay, tụi n đi nhậu ngoi cồn. Chắc tới khuya

 

Ti lại lội trở về. Dưới nh nắng ban trưa, bụng đi cồn co. Mồ hi v ra, nhễ nhại.

Ngy mai. Rồi ngy mai nữa. Đứng đợi gần ha đ, mới gặp một ng l ph đi tới.

-         , kiếm cng an, phải khng?

-         Vng, ti muốn trnh diện

 

G cng an cao lu khu khom lưng xuống, ci người nhn thẳng vo mặt ti. Mi rượu, mi mồ hi xng nồng nặc.

-         T mới ra hả? Đu? Đưa giấy coi

 

Ti vuốt vuốt tấm giấy tạm tha, nhẫn nhục trao cho g. G cầm tấm giấy xoay qua xoay lại, xoay tới xoay lui.

-         Đại y hả? Ch, nợ mu nhn dn nhiều qu!

 

Ti cười gượng gạo:

-         D, xin lỗi. Anh cầm tấm giấy ngược, đọc nhầm. Cấp bậc ti l trung y, đu phải đại y?

 

G bắt đầu sừng sộ, mở tung cc hột nt trn o, phanh trần:

-         Mẹ, trung y. Trung y ci con c

 

G cởi toạc o, nhấc n ln tay, rồi nm xuống mặt bn. Bụi tung mịt m. Bụi bay vo mặt, vo mũi ti, khiến ti hắt hơi một trng di.

-         Trnh diện? Trnh diệnm giờ ny mới tới? Về đi, ngy mai c mặt sớm. Nhớ, thật sớm. Chng ti cn nhiều việc phải lm đấy nh!

 

Ti lại lủi thủi về nh. V cứ thế, đi ln đi xuống vi lần nữa, mới gặp được trưởng cng an x. Vậy l, đời ti bị quản chế từ đấy. Người ta ban lệnh cấm, cấm ti đủ thứ. Cấm khng rời khỏi x. Cấm đi đm. Cấm ra bờ sng. Cấm tụ tập. Cấm tiếp xc với người lạ. v v

 

Một hm, chi bộ ấp mời ti đến chi bộ họp. Khi nhận lời mời, ti cảm thấy c chuyện khng may sẽ xảy đến cho mnh. Chi bộ họp, sao lại c trung y ngụy tham dự? Họ đang m mưu, tnh ton chi đy? Tn du kch dẫn ti đi vng vo một đỗi, cuối cng dừng lại trước căn nh l mục nt, bn cạnh trường sơ cấp.

-         Mời ng vo đy, họp với chng ti. Chng ti đang cần anh.

 

Ti rn rn bước vo bn trong, ngồi xuống một ci ghế trống. Một ng đứng ln, tiến về pha ti, dng dạc giới thiệu

-         Đy l anh Trung, gim hiệu trường cấp 1. Đy l cc đồng ch nhn dn, trong tập đon ruộng đất Ph Ly. Chng ti vừa họp xong, bằng lng cắt 2 cng ruộng của tập đon cho ban gim hiệu cấp 1 để họ gy quĩ học đường. Hiện tại, ruộng chưa cy, v khng c tru. Tru bận cy khẩn cấp cho tập đon vo vụ ma. Chng ti quyết định nhờ anh gip gim. Anh sẽ cy 2 cng ruộng cho nh trường. Đ l một việc lm tnh nghĩa, vừa lm lao động x hội chủ nghĩa, vừa gip đỡ cc em học sinh trong ấp.

 

Ti lng ta lng tng:

-         Nhưng ti khng c tru, lm sao cy? Ruộng, ti cũng chưa quen, lm sao gip?

 

G chi bộ cười khục khặc:

-         Chng ti sẽ chỉ cho anh cch lm. Anh thay tru. Dễ ợt.

 

 

Ni xong, họ li ti ra ruộng. Họ đẩy ti xuống 2 cng đất bạc mu, đầy cỏ dại. Rồi, họ trng vo vai ti một sợi dy thừng, nối ở pha sau l một ci cy to tổ bố. Trời lc đ đang mưa. Mưa trn xuống ruộng, nước săm sắp tới mắt c. Ti lội b bm trong mưa, ko ci cy đi vng quanh ruộng. Tn du kch lui cui pha sau. Hắn c nhiệm vụ chổng mng, dng hết sức lực ấn ci cy ln su xuống đất. Sức nặng của ci cy v tn du kch lm ti v mồ hi hột. Hai ống chn như đeo đ nghn cn, nặng nề đến đỗi muốn ng quỵ. Đi vai ti căng ln, đau nhức dữ dội. Rồi, ti cảm thấy đầu nặng, mắt hoacho đến khi chong vng lăn nhoi xuống nước.

Lần đầu tin dng sức người thay tru, trong chế độ quản chế của việt cộng, quả thật đ để lại một ấn tượng kh phi pha trong đời ti. By giờ, đ 15 năm tri qua, chẳng biết những cảnh nhục hnh như thế c cn diễn ra trn qu hương của chng ta nữa khng?

 

 

Phạm Hồng n

 

 

Tin Tức - Bnh Luận     Vinh Danh QLVNCH     Audio Files     Tham Khảo     Văn Học Nghệ Thuật     Trang Chnh