Bố tôi

 

 

LTG: Bài viết này, N viết từ năm 2008, sau khi bố N mất, viết ngắn thôi -trên đường đi từ nhà đến Peek Family là chỗ để quan tài và nơi chôn cất bố- khoảng 15 phút.  Nghĩ là không có ai viết thương tiếc bố nên N đă vội vàng viết và đọc trước khi di quan; không ngờ các cháu của bố mỗi đứa đă chia sẻ những kỷ niệm đă có với ông và viết thành một bài điếu văn thật cảm động.  Hầu hết mọi người đều rơi nước mắt khi nghe con trai N đọc.  Các cháu thương ông nên đă họp nhau lúc nào không biết để viết bằng tiếng Anh, tiếng Việt nói lời vĩnh biệt ông.

 

Năm 2010, N thêm thắt, viết dài thêm rồi gửi đi cho các bạn Trưng Vương và vài anh chị ở chỗ tập Tài chi.  Lúc đó, sáng sớm vào tập, một anh và một chị đă nói với N là họ có nghe bài viết này được đọc trên 2 đài radio Việt Nam.  Các anh chị đều đă về hưu, chắc rảnh rỗi nên thích nghe đài Việt Nam hằng ngày.  N rất ít khi nghe Radio nên không biết, ngạc nhiên lắm, thật không ngờ! Đă hỏi đi hỏi lại  (cho chắc ăn, hihi…), “Có phải là bài viết của N thật không?  Anh, chị có sure (chắc) không?” để nghe hai anh, chị quả quyết nhiều lần. (N cũng hơi… khoái chí, hí hí… v́ hổng ngờ bài viết của ḿnh đă được chọn để đọc trên đài phát thanh nhân dịp ngày lễ Father Day. J : ))

 

Gửi các anh chị, các bạn đọc nhân ngày lễ của cha năm nay nhé.  HAPPY FATHER’S DAY!

 

 

Bố tôi là 1 người đàn ông rất đỗi hiền lành.  Hiền đến độ có nhiều người trong họ hàng thân tộc nhà tôi đều nói là Bố tôi hiền như Bụt.  Hồi nhỏ, tôi không hiểu rơ  nghĩa của chữ Bụt là ǵ.  Khi lớn lên, đọc sách của thầy Nhất Hạnh, tôi mới biết Bụt là Phật.  Được ví hiền như Phật, quả thật là 1 vinh dự lớn lao cho Bố của tôi. 

 

Bao nhiêu năm làm con của Bố, tôi chưa hề nghe ông chỉ trích, nói xấu 1 người nào.  Ông không tham lam của ai, dù 1 cắc.  Làm công chức ở quan thuế nhưng ông rất thanh liêm.  Mẹ của tôi buôn bán giỏi, làm nhiều tiền, bận rộn; ông không màng giúp đỡ mẹ việc nhà, support tinh thần, bàn bạc, giúp ư với mẹ tôi, phụ mẹ tôi săn sóc, dạy dỗ con cái.  Đó là những điều mà tôi thấy đàn ông Việt Nam -thời Bố tôi- ít chịu làm.  Bố rất “ga lăng” và ch́u chuộng mẹ.  Tôi thấy ông hay âu yếm choàng vai, vuốt má, hay nịnh đầm mẹ, lúc nào cũng nói chuyện thật nhẹ nhàng với mẹ.  Mẹ tôi th́ lo cho ông từng miếng ăn, giấc ngủ. Mẹ là người đàn bà khéo ngoại giao, ăn nói hay,  tiếu lâm, vui vẻ.  Mỗi lần mẹ tôi cười là có hai “đồng điếu” (hai dimples nhỏ xíu, giống Shirley Temple) nh́n rất có duyên, dáng người mẹ ngon lành-cao ráo, mẹ đảm đang, nấu ăn giỏi, đối đăi với bạn bè, hàng xóm láng giềng, họ hàng bên chồng không có chỗ  nào chê.  Thuở hai người mới quen nhau, Bố tán mẹ bằng hai câu thơ: “Ai bảo em làm anh ngơ ngẩn.  Buổi ban đầu anh có mộng ǵ đâu”. (của một thi sĩ nào đó chứ không phải của ông th́ phải).   Thuở đó, Bố học hành khá, biết cỡi ngựa, đánh Bốc (boxing), chơi ping pong, bắn cung tên, bơi lội (mẹ đă khoe với chúng tôi là Bố bơi từ bờ sông bên nầy đến bờ bên kia mấy ṿng, Bố bơi rất giỏi, có hạng trong vùng).  Bố cao ráo, khỏe  mạnh, đô con lại tán tỉnh hay nên mẹ phải ḷng. Mẹ tôi đẹp lắm, mẹ khoe mẹ là hoa… hôi (h́ h́) trong tỉnh.  Mẹ bảo mẹ và bà Mười là hai người đẹp nhất trong vùng, em gái tôi hay chọc mẹ, nó nói chắc ở tỉnh đó, con gái chỉ có ….hai người?!! Hi hi…   Ông ngoại không cho mẹ lấy Bố v́ lo lắng Bố là con trai độc nhất (bà nội tôi chỉ có Bố tôi và cô em của Bố); ông ngoại thương mẹ tôi lắm v́ ông cũng chỉ có ḿnh mẹ tôi là con gái, ông đă nghĩ mẹ mà về làm dâu nhà Bố (Bắc kỳ thời đó mà!) chắc sẽ không được khá!  Bị ngăn cấm, mẹ tôi đă …runaway, trốn ông ngoại đến nhà d́ của mẹ để làm áp lực (thời xửa thời xưa mà mẹ tui dám làm như vậy th́ thiệt quả  là quá xá chời!  Tui thấy bà rất can đảm, dám làm chuyện kinh thiên động địa như thế với ông ngoại, tất cả cũng chỉ v́ …t́nh!  Mẹ tui quả thiệt là chịu chơi, là một người có làm có chịu..). 

 

Khi mẹ tôi mất năm 1994, Bố lủi thủi một ḿnh, Bố nói với tôi Bố nhớ mẹ lắm. Mẹ tôi hay ngao du bạn bè, thích đi du lịch, hay ra ngoài chơi; Bố lại không thích đi chơi đâu cả, cứ quanh quẩn trong nhà. Bố tâm sự bảo là Bố rất buồn, bây giờ th́ không c̣n mẹ tôi đi chơi về tâm sự, nói chuyện huyên thuyên cho Bố nghe như trước nữa. Mẹ có duyên ghê lắm!  Có máu tiếu lâm nữa, tính t́nh rộng răi, khoáng đại lại hiểu biết, dễ ḥa đồng, rất “friendly” nên mẹ có rất nhiều bạn.  Mẹ thường kể lể đủ mọi thứ chuyện, vui có, buồn có, những tin tức thật là sốt dẽo cho Bố tôi nghe.  Sẽ chẳng có một ai thay thế nổi mẹ của tôi với Bố! Mất đi một người bạn đời tháo vát, lo lắng thương yêu, hy sinh cả một đời cho Bố, chắc Bố tôi buồn và cảm thấy cô đơn ghê lắm!  Tội nghiệp ông!

 

 Đối với bà nội, Bố là một người con chí hiếu. Lúc bà nội bệnh, khi gần mất, năm 1972, đàm dăi của bà đầy cổ họng, ông đă không ngần ngại dùng ống hút, lấy miệng, hút đàm ra cho bà  (gớm quá! Bạn có dám làm như thế không?). Thuở xa xưa lâu lắm rồi, hồi đó, làm ǵ mà có máy móc như bây giờ? Cô em tôi, nó có một trí nhớ siêu phàm, nó lại hay để ư nữa… thỉnh thoảng nó vẫn nhắc lại gương hiếu để này của Bố. 

 

Ông nội của tôi mất sớm, hồi Bố mới có 7 tuổi nên Bố đă cáng đáng thay cha, săn sóc cho em gái ḿnh từng chút.  Tôi chưa thấy có người nào thương em gái như Bố của tôi. Khi cô tôi đang tuổi mới lớn, chính ông  là người chỉ dẫn cho cô từng ly từng tí, chính ông là người đă nhổ lông mày cho em, chỉ dẫn cô tôi cách ăn mặc đi đứng, dạy cho cô tôi biết về tâm lư của đàn ông. Chính Bố tôi là người chọn chồng cho em ḿnh, ông bảo chú là người hoạt động trong hướng đạo, tính t́nh tốt, tương lai tươi sáng.  Mà đúng thật, cô chú tôi là một cặp vợ chồng hiếm thấy, cô không phải đi làm một ngày nào cho dù học rất giỏi.  Tính t́nh chú rất dễ chịu, thoải mái, một ḷng một dạ và thương ch́u vợ con hết mực.

 

Khi c̣n ở V.N.,  sau khi bà tôi mất, cứ cách mỗi hai tuần, là Bố nói Hảo (cô em) hoặc là tôi chở Bố đến thăm cô.  Đến khi gia đ́nh cô qua bên Mỹ cũng thế, không bao giờ Bố tôi “expect” em ḿnh, phận làm em phải đến thăm ḿnh; ông bảo anh tôi chở ông đi thăm cô đều đặn.  Lúc bệnh già của Bố trở nặng, thời gian ông gần mất, đi đứng phải có người d́u, vậy mà khi cô tôi đến thăm, không biết có một động lực vô h́nh nào đă thúc đẩy ông, vừa nghe tiếng cô tôi ở ngoài pḥng khách; ông vội vàng đi phon phon từ trong pḥng ngủ ra để gặp cô!  Ông đă chẳng cần chờ ai phải đỡ đần, d́u cho ông đi cả khiến chúng tôi quá sức ngạc nhiên!  Em tôi và tôi trố mắt ra nh́n, đúng là… miracle! T́nh thương khiến cho người ta làm những chuyện phi thường không thể nào có thể giải thích, không thể nào tưởng tượng nổi, phải không các bạn?

 

 Đối với con cái, ông chăm sóc chúng tôi kỹ lưỡng, rất kiên nhẫn, thông cảm và hiểu các con.  Lúc c̣n nhỏ xíu, chúng tôi xếp hàng chờ ông đánh răng cho từng đứa.  Ngày nào ông cũng phát cho chúng tôi uống một viên sinh tố (vitamin).  Bố  tôi  rất… Tây, không thiên vị  thương con trai hơn như bà nội tôi và mẹ. Đứa nào ngoan, học giỏi , mang bảng danh dự  về  đều được thưởng tiền.  Ông khuyến khích các con để dành tiền.  Bốn đứa con gái có 4 hộp đựng tiền, Bố viết tên từng đứa. (Chúng tôi có 4 ông anh trai nhưng mấy ổng xài dữ lắm chẳng ông nào có dư tiền mà để dành!)  Chúng tôi gửi tiền, cuối tháng, Bố tính tiền lời rồi bỏ vào trong mỗi hộp.  Bố dậy chúng tôi nên làm những việc thiện lành, theo Bố, không phải để cầu  ḿnh sẽ gặp được nhiều may mắn, hạnh phúc ở đời mà ông bảo chỉ mong rằng những việc xấu nếu có đến, may ra sẽ giảm bớt đi.

 

 Ai  cũng bảo tôi nh́n giống Bố nhất nhà. Tôi nhớ, hồi c̣n bé bỏng, Bố hay ôm tôi vào ḷng, hôn vào má tôi, râu của ông cạ vào má tôi nhột nhột, ngưa ngứa và tôi ngửi thấy mùi kem đánh răng, mùi aftershave từ Bố, thoang thoảng, phảng phất  hương thơm nhè nhẹ.  Vào dịp Giáng Sinh, tôi mong Bố đi làm về c̣n hơn trẻ con mong mẹ về chợ v́ Bố hay mang về cho em tôi và tôi những món đồ chơi nho nhỏ.    Khổ nhất của chúng tôi hồi c̣n nhỏ là bị bắt buộc phải ngủ trưa, tôi c̣n đỡ, đối với em gái tôi, đó là cả một cực h́nh, ngủ hay không ngủ, chúng tôi đều phải nằm từ 1:00 trưa đến 2:00 giờ. Bố rất kỹ về vấn đề ăn uống, không cho chúng tôi ăn vặt (!); không cho ăn dầu mỡ, gia vị tiêu cay, đồ ăn ngọt (sợ mấy cô con gái bị nổi mụn).  Chúng tôi nhớ hoài cái cảnh chị người làm vác từ quê lên một trái mít khổng lồ, bổ ra nh́n thật ngon lành, vàng óng, thơm phưng phứt, ấy thế mà Bố của chúng tôi -v́ sợ chúng tôi ăn vào nóng, mọc mụn- đă bảo chị Hai người làm cắt từng khúc nhỏ mang đi cho hàng xóm sạch, không chừa lại miếng nào! Làm chúng tôi tiếc ngẩn tiếc ngơ….

 

  Ngày nào ăn cơm xong, Bố cũng dẫn tôi đi bộ với Bố đến công viên. Cứ hai  hoặc ba tuần th́ chúng tôi lại được đi xem xi nê với Bố (nhà tôi người nào cũng mê movie là v́ vậy). Tôi mê nhạc, nghe nhạc cả ngày, Bố không la, c̣n nói: “Muốn cho con thành một bậc vĩ nhân th́ cho con được ru ngủ  bằng âm nhạc, được đánh thức dậy bằng âm nhạc”.  Khi tôi tỏ ư muốn đi học đàn guitar, Bố cũng đồng ư ngay và vui vẻ cho tôi tiền mua đàn và trả tiền học phí. Bố tôi c̣n khuyến khích chúng tôi học nhẩy đầm, bảo rằng con cái của giới thượng lưu đều biết nhẩy đầm cả nếu các con thích th́ cứ việc. Ông đọc ở đâu nói đậu đen tốt, thế là chính tay ông nấu chè đậu đen (bỏ rất ít đường) hằng ngày, chỉ có một ḿnh tôi với ông ăn (thảo nào ông thương tôi nhất nhà, hí hí..), v́ “ngon” quá nên không có người nào khác trong gia đ́nh tôi chịu … thưởng thức món ăn này cả!

 

Đến giờ này, ngồi nghĩ lại, tôi thấy “appreciate” Bố tôi ghê lắm.  Thuở mới lớn của tôi, ông đă để cho tôi rất tự do (không như tôi đối với thằng con của ḿnh).  Khi gia đ́nh tôi từ trại tị nạn dọn đến New Hamshire, mỗi ngày tôi “sống nhờ thư” của bạn bè từ xa gửi đến và cũng viết rất nhiều thư gửi đi.  Ông đă không cấm tôi đừng tốn mất nhiều th́ giờ cho việc viết thơ mà c̣n lặng lẽ đi mua thật nhiều tem, để sẵn đó cho tôi tha hồ viết, tha hồ gửi thư đi.  Mấy anh chàng trồng cây si, gọi điện thoại đến, tôi nói chuyện hàng giờ, Bố cũng không la.  Khi tôi quyết định lấy chồng năm gần 18 tuổi, Bố thấy tôi c̣n trẻ quá, Bố không thích  cho tôi đi lấy chồng thời gian đó nhưng cũng chỉ nói ôn tồn, khuyên nhủ nhẹ nhàng chứ không cấm cản.  Chồng tôi nghèo, không giỏi bằng những người rễ khác (bác sĩ), Bố vẫn quí và thương bằng hoặc c̣n hơn nữa.  Bố rất hiểu và cảm kích những tính tốt của chồng tôi, cứ khen hoài.  Lúc đó, anh C. đang phải đi học lại, ông an ủi tôi: “Học xong trung học là đủ rồi, học lên đại học là học thêm ngành chuyên môn thôi, kiến thức và đức độ th́ chỉ xong bậc trung học là đủ rồi, ngang ngửa với những người khác rồi, anh C. tư cách, tính t́nh c̣n hay hơn rất nhiều người, tư cách là bậc tiến sĩ, thạc sĩ; Bố thấy có những người tài giỏi thật đấy, bằng cấp cao, đầy nhưng đôi khi kiêu ngạo ta đây, ích kỹ, tính t́nh nhỏ mọn, hay ganh tị, chẳng bao giờ nghĩ đến người khác, tư cách chỉ là bậc tiểu học, thế cho nên con không cần phải mặc cảm mà phải biết quí chồng của con.  Bố thấy anh ấy là một người rất tốt!” 

 

Khi tôi muốn ly dị chồng, Bố cũng chẳng nói năng ǵ, mặc dù ông rất buồn nhưng ông đă tôn trọng quyết định của tôi. Ông chỉ nhắc nhở tôi nhớ đối xử tốt,  công b́nh với anh C. và cho dù có chia tay, chúng tôi cũng nên giữ ǵn những t́nh cảm đẹp đẻ cho nhau.  Anh C. thương Bố mẹ tôi như Bố mẹ ruột của anh.  Mặc dù anh và tôi đă ly dị, anh thỉnh thoảng vẫn đến thăm Bố của tôi. Mười năm sau, khi Bố của tôi qua đời, anh đă đến phụ giúp và chịu tang Bố tôi trong những ngày tang lễ.

 

Bố hay khuyến khích chúng tôi đọc sách, nhất là các loại sách học làm người.  Quyển sách mà Bố thích nhất là cuốn “Đắc nhân tâm” của Dale Carnegie, ông Nguyễn Hiến Lê dịch.  Bố đọc đi, đọc lại.  Mỗi lần tôi nói câu nào khéo léo, khôn ngoan, biết khen người khác đúng lúc, thật thà; Bố thường hay khen:  “Nguyệt biết Carnegie. Giỏi lắm!” hay: ” Carnegie giỏi quá hả!”, “Carnegie khá lắm! hay quá!”. Em tôi th́ mỗi lần tôi “hắc ám” , nó lại nhắc nhở: “Sao chị không biết Carnegie ǵ hết! Carnegie của chị đâu rồi?”  hoặc chị  tôi: “Nguyệt quên Carnegie rồi à?”.  Tên của ông Carnegie (Bố đọc theo âm tiếng Pháp, cát nê ji) trở thành động từ của gia đ́nh họ Quách chúng tôi tự lúc nào….

 

Bố thương và quư con dâu, con rể,  đối xử với người làm rất tử tế. V́ chúng tôi lười biếng, mỗi lần chị người làm về quê là cả một khổ sở, cực h́nh cho cả nhà nên ông rất quí trọng chị người làm.  Ông sợ chị Hai mà xin nghĩ việc là cả nhà sẽ rất là chật vật và vất vả.  Bữa ăn nào, chúng tôi cũng đều có đét se (dessert), một quả chuối, trái cam, táo, xoài…   Bố lựa theo thứ tự, ngon lành nhất dành cho bà nội, kế đến là mẹ của tôi, kế đến … chị người làm, sau cùng mới để đó cho chúng tôi.  Chị mà méc với  Bố mẹ nếu chúng tôi làm ǵ cho chị phiền ḷng là kể như  …. tiêu tùng, chúng tôi sẽ bị mắng  ngay.  Thỉnh thoảng thấy chị người làm vất vả quá, ông c̣n đi mắc mùng giùm cho chị.  Mẹ tôi cười cười bảo: “May mà em, cả nhà hiểu tính anh, người ngoài mà họ nh́n thấy cái cảnh này, họ lại tưởng anh muốn chài người làm, mang tiếng chết!…” 

 

Bố của tôi sống rất giản dị, chẳng xa hoa cầu kỳ; bao nhiêu tiền có được, sau khi để dành một ít, là bỏ vào - rất  thích- làm việc thiện.  Hồi c̣n ở Việt nam, lúc nào Bố tôi cũng để sẵn 1 túi tiền, ăn mày hể đến nhà, dù khoẻ mạnh hay tàn tật, Bố bảo chúng tôi cứ tự động mang ra cho họ.  V́ biết chắc chắn bất cứ lúc nào họ cũng được cho tiền, có nhiều ông ăn mày đi thẳng một mạch đến nhà tôi mỗi ngày mà không đến xin những nhà hàng xóm khác.  Có đứa bạn nào mà tôi thấy gia đ́nh của nó nghèo khổ, tôi đều nói với Bố tôi.  Con nít nghèo của những xóm kế bên cũng thế , Bố tôi  hay mua sách vở, bút mực hoặc đưa tiền, ông thường bảo tôi mang cho họ.  Qua đến Mỹ,  mỗi năm ông đều dành dụm gởi nhiều tiền về Việt Nam giúp đỡ người nghèo khó. 

 

Về t́nh cảm của con cái, thấy em tôi đánh tennis giỏi, lúc nào cũng đánh thắng mấy anh, ông khuyên em tôi thỉnh thoảng nên giả vờ thua, cho mấy anh khỏi mặc cảm, mới thích em tôi (về chiện này, tui thấy Bố hổng đúng cho lắm, hihi.. thể thao mờ, làm sao có chiện nhường được chớ, hihi..).  Chị  tôi v́ đào huê quá không biết ông bồ nào nên lấy ông nào không; chỉ cứ ngần ngừ hoài, chắc Bố hơi lo cho chị nên  khi chị 34 tuổi, Bố khuyên chị cứ lấy chồng cho biết, sau đó nếu không thích th́ … ly dị (ông Bố tui chịu chơi quá phải không ạ?).  Khi chị quyết định lấy chồng lớn tuổi hơn, mặc dù  ông anh rễ của tôi sáng sủa, cao ráo,  chưa bao giờ có vợ và lại  là bác sĩ nội khoa ngon lành, Bố  tôi  vẫn rất  thực tế  “bringing up concern”, cố vấn cho chị  tôi  về  vấn đề  tuổi  tác.  Ông muốn chị tôi lấy chồng bằng tuổi hoặc chỉ hơn chị 1,2 tuổi thôi à… hoặc trẻ hơn cũng không sao, hihihiii… h́ h́ (vào làm rễ gia đ́nh tui tuy dễ như lại  có những tiêu chuẩn hơi … khó  khó hỉ …hi hi hi…)

 

 Đối với các cháu nội, cháu ngoại, ông thương rất đồng đều.  Khi tôi gửi thằng con lớn cho mẹ tôi để đi học, Bố đă phụ mẹ, trông giúp hộ mẹ tôi.  Lúc nào ông cũng mua sẵn một lô kẹo chewing gum, đứa nào đến, cũng phát cho vài cái.  Khi lũ cháu chào ông, lúc nào ông cũng vui vẻ nói lại: “Chào cháu”.  Ông rất chịu khó tập thể dục, lúc nào ông cũng vui vẻ, yêu đời.  Ông hay nhắc chúng tôi: “Vui lên thiên hạ đồng t́nh, khóc than bạn chỉ một ḿnh khóc than”.  Hoặc:  “Chỉ có tôi cho phép tôi buồn ngoài ra không có ai có thể làm cho tôi buồn được!”

 

Bố của chúng tôi rất mê đọc sách. Mặc dù theo đạo Phật, thờ cúng tổ tiên nhưng ông đă đọc, nghiên cứu  hết hai quyển kinh thánh Tân ước và Cựu ước.  Ông khuyến khích tôi đọc, nói là có rất nhiều điều hay.  (Tôi có thử nhưng thấy …. boring quá!  Không sao đọc tiếp cho hết  được).  Ông c̣n khen đạo Tin lành là đạo của những người văn minh. Ông có 1 quyển sổ nhỏ,  với nét chữ gọn gàng đều đặn, ông chép những câu danh ngôn, những bài thơ nói về t́nh yêu (lăng mạng nhỉ, hihi..)  Một quyển sổ khác, ông chép những câu nổi tiếng, nói về cách sống, cách cư xử, đạo đức, hạnh làm người.  Qua Mỹ, ông đă chịu khó đi học lại để lấy lại bằng Accounting, cô bạn tôi học chung lớp với ông đă khoe là ông học rất giỏi, được điểm A trong khi cô chỉ được con B.   Sau khi tốt nghiệp, Bố tôi cũng đă đi làm một thời gian trong trường đại học gần nhà.

 

*****

 

 Bố của con ơi… Bố mất được gần 2 tuần rồi mà con vẫn cảm thấy là con chưa mất Bố!  Mỗi sáng thức dậy, con lại nghĩ đến Bố.  Con thương và nhớ Bố lắm, Bố ơi! Con thấy ḿnh hụt hẫng, bơ vơ, mất mát nhiều ghê lắm! Trên cơi đời này, sẽ chẳng có một ai khác, thương con, t́nh thương vô điều kiện, như Bố đă.  Con sẽ chẳng bao giờ thấy được gương mặt hiền lành -cặp mắt lúc nào cũng nh́n con dịu dàng, thương yêu- của Bố. Bố dễ thương, dễ chịu ghê lắm!  Chẳng bao giờ Bố đ̣i hỏi chúng con làm điều ǵ cho Bố hêt.  Chẳng bao giờ con thấy Bố than phiền là sao chúng con không đến thăm Bố thường hơn. Bố chỉ tỏ vẻ rất vui mừng khi chúng con đến thăm Bố mà thôi.  Con đă không có mặt, ở cạnh Bố, trong những giờ phút cuối cùng. Xin Bố tha cho tội bất hiếu của con, Bố nhé.  Khi đang đi chơi ở Canada, nghe Annie nói là ông ngoại passed away, con đă khóc suốt mấy tiếng đồng hồ và đ̣i về ngay nhưng Hảo nói là chỉ c̣n một ngày nữa là về, đằng nào Bố cũng đă mất rồi.

 

 Bố của chúng tôi  không gặt hái được nhiều thành quả để đời, không phải là 1 người tài ba xuất chúng, lỗi lạc thế gian.  Ông chỉ là một người rất b́nh thường. Một người  rất tử tế, sợ tội, tính t́nh ḥa nhă, tin vào Bố thí, làm lành tránh dữ, hiếu thảo, ăn ngay nói thật, chẳng bao giờ muốn phiền hà ai,  không thích nợ nần ai. Ông đă cố gắng đóng trọn vai tṛ của ḿnh trong màn kịch đời người. Một người công dân tốt trong xă hội. Một người biết tự lo thân, take good care cho bản thân ḿnh.  Một người bạn tốt, biết cảm thông, chia sẻ.  Một người con, anh, chồng, cha, ông trọn vẹn.  V́  thế, từ những điều rất b́nh thường đó, với tôi, ông đă trở nên một người rất đỗi phi thường!

 

Bây giờ, một năm rưởi sau khi Bố mất, ngồi viết thêm, sửa lại một lần nữa, bài mà con đă đọc trong ngày đưa tiễn Bố. Con khóc nghẹn ngào.  Bố ơi! vẫn biết đời sống này là vô thường, chẳng có ǵ là vĩnh cửu.  Vẫn biết chính bản thân con, một ngày nào đó, rồi cũng phải ra đi.  Vẫn biết một người - tốt bụng, hiền lành-  như Bố;  th́ sự ra đi của Bố, có nghĩa là một nơi chốn tốt đẹp hơn.  Nhưng con vẫn không khỏi đau ḷng và buồn bă.  Con vẫn thấy nhớ Bố, nhớ Bố thật nhiều. Con cứ phải tự an ủi ḿnh, tự nhắc ḿnh là may mắn v́ đă được làm con của Bố. Con phải nói với ḿnh, nhiều lần, là con phải  mừng cho sự ra đi của Bố.

 

 Bố giờ này chắc không c̣n ở cơi ta bà, hỗn độn này nữa đâu, phải không Bố?  Bố yêu của con ơi! Con cố gắng không buồn nhiều, v́ con tin chắc rằng, Bố đă được về 1 cơi êm ái, b́nh an, hạnh phúc hơn cơi đời này.

 

 

Như Nguyệt

August 2008;  Editted Feb. 27th, 2010

 

 

Tin Tức - B́nh Luận     Vinh Danh QLVNCH     Audio Files     Tham Khảo     Văn Học Nghệ Thuật     Trang Chính