30-04-1975

Ngày Buồn nhất đời tôi

 

 

          Huy Vũ

 

 

 Một bạn trẻ cắc cớ hỏi tôi, năm nay cụ đă ngoài tám mươi rồi, th́ ngày nào mà cụ cho là ngày buồn nhất trong đời của của cụ? Tôi không do dự một giây nào cả và đă trả lời ngay rằng: “Ngày 30 tháng 04 năm 1975”. Thật vậy, cho đến lúc này, tôi đă bước qua ngưỡng cửa không phải là “thất thập cổ lai hy” mà là “bát thập cổ lai hy” một đoạn khá xa rồi, song mỗi khi suy ngẫm về những ngày buồn trong cuộc đời của tôi, tôi vẫn thấy ngày 30/04/1975 quả là ngày buồn nhất đời tôi. Tuy ngày ấy tính đến nay đă 46 năm qua rồi, song nó vẫn canh cánh trong tôi.

 

Ngày ấy tôi là một quân nhân trong Quân Lực Việt Nam Cộng Ḥa và đơn vị mà tôi phục vụ là Tiểu Khu Châu Đốc. Ngày hôm ấy cũng là một ngày khá đẹp trời ở Thị Xă Châu Đốc. Ánh nắng chan ḥa trải dài trên ḍng sông Hậu. Chim nhẩy nhót hát ca trong những cḥm cây. Bướm lượn tung tăng trên những đám cỏ. Xe cộ tấp nập ngược xuôi trên con đường Gia Long song song với ḍng sông Hậu, băng ngang qua Ṭa Hành Chánh tỉnh, rồi xuyên vào khu phố chợ sầm uất nhất của Thị Xă.

 

Khoảng 9 giờ sáng hôm ấy, sau một đêm ứng chiến tại nhiệm sở, Trung Tâm Điều Hợp B́nh Định và Phát Triển Tỉnh & Tiểu Khu Châu Đốc, trong khuôn viên Ṭa Hành Chánh Tỉnh, tôi trở về nhà riêng trong khu cư xá Gia Long để ăn sáng. Bước vào nhà là tôi mở ngay radio để nghe tin chiến sự; ít phút sau đó, Đài Phát Thanh Sài g̣n thông báo:

Xin chú ư, xin chú ư, xin đồng bào chú ư! Tổng Thống Dương Văn Minh sẽ ngỏ lời cùng đồng bào, xin theo dơi.

 

Dựa vào t́nh h́nh chiến sự lúc ấy, tôi phỏng đoán vị Tân Tổng Thống cũng là Tân Tổng Tư Lệnh Quân Lực Việt Nam Cộng Ḥa sẽ tuyên bố TỔ QUỐC LÂM NGUY, rồi nhân đấy kêu gọi toàn dân và toàn quân chiến đấu đến viên đạn và giọt máu cuối cùng. Ngồi vào bàn ăn, vừa ăn vừa chờ đợi đón nhận những lời “gang thép” ấy. Ít phút sau từ chiếc radio phát ra:

Tổng Thống chính quyền Sài G̣n kêu gọi Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà hạ vũ khí, đầu hàng vô điều kiện quân Giải Phóng Miền Nam Việt Nam. Tôi tuyên bố, chính quyền Saig̣n từ trung ương đến điạ phương, trao lại cho chính quyền Cách Mạng Lâm Thời Miền Nam Việt Nam.”

 

Thật không ngờ lại là lệnh buông súng đầu hàng, khiến tôi ngẩn ngơ, ngỡ ngàng, hụt hẫng, chới với. Miếng bánh ḿ đang nuốt, bỗng mắc nghẹn nơi cuống họng. Miệng tôi lẩm bẩm: “Không! không! không thể đầu hàng nhục nhă như thế được” rồi tôi đứng bật dậy, lảo đảo bước tới chiếc giường, thẩy ḿnh lên đó, đau đớn, buồn bă, vật vă, ră rời.

 

Khi bố tôi mất vào năm 1957, mẹ tôi từ trần vào năm 1962, tôi rất buồn, buồn đến nỗi, ngày quên ăn, đêm quên ngủ, nhưng tôi chưa buồn đến nỗi muốn quyên sinh. Khi người tôi yêu lên xe hoa về nhà chồng, tôi cũng buồn man mác, nhưng chưa buồn đến nỗi “mua ngay thuốc chuột uống cho rồi đời”. Khi thi tú tài hay cử nhân luật tôi cũng hỏng thi nhiều lần, và mỗi lần hỏng thi tôi cũng buồn lắm, nhưng chưa một lần hỏng thi nào mà tôi coi là “đệ nhất buồn” trong đời như cụ Tú Xương:

 

Bụng buồn c̣n muốn nói năng chi

 Đệ nhất buồn là cái hỏng thi

 Một việc văn chương thôi cũng nhảm

 Trăm năm thân thế có ra ǵ

 

Song vào ngày 30.04.75, sau khi nghe Tổng Thống Dương Văn Minh hạ lệnh buông súng đầu hàng, tôi buồn ghê gớm, chẳng những buồn đến nỗi tan tác cả cơi ḷng, mà c̣n buồn đễn nỗi muốn quyên sinh nữa. Giá hôm ấy tôi ở nhà một ḿnh, chắc tôi đă kết liễu đời tôi bằng một viên đạn súng Colt treo ngay tại đầu giường. Tôi có thừa can đảm cầm khẩu colt bắn một viên đạn vào đầu ḿnh, nhưng lại thiếu can đảm làm công việc này trước mặt vợ và ba đứa con c̣n thơ ngây của tôi.

 

Không buồn làm sao được, khi thấy hàng trăm ngàn người sống ở miền Nam như tôi đă không tiếc xương máu, chiến đấu chống lại Cộng Sản Bắc Việt do ông Hồ và các đồng chí của ông lănh đạo, để bảo vệ dân chúng miền Nam tiếp tục được sống trong tự do, dân chủ, ḥa b́nh và no ấm. Cuộc chiến đấu cao cả của hàng triệu con người quốc gia ấy đă thất bại trong đắng cay, nhục nhă, tức tưởi, ngậm ngùi. Tất cả những công lao và sự hy sinh to lớn của những người này trong đó có tôi, bỗng tan biến vào hư không, như:

 

 “Dă tràng xe cát biển Đông

 Nhọc nhằn mà chẳng nên công cán ǵ”

 

Không buồn sao được, khi nhận ra rằng, cuộc sống của tôi, của vợ con tôi, của bạn bè tôi, của đồng đội tôi, của đồng bào miền Nam của tôi sắp sửa bước vào một giai đoạn cực kỳ bi thảm. Sở dĩ tôi nhận ra được điều đắng cay này, không phải v́ tôi quá bi quan hay hoang tưởng với hiện t́nh miền Nam tự do đang sụp đổ trước mắt tôi, mà v́ những ǵ chính tai tôi đă nghe, chính mắt tôi đă thấy, và chính gia đ́nh tôi và thân nhân của tôi đă phải gánh chịu, trong suốt thời gian mười năm sống ở Liên Khu Bắc Việt, được gọi là vùng “kháng chiến” của ông Hồ và các đồng chí của ông ở miền Bắc trước năm 1954. Tôi đă thấy những ǵ trong thời gian mười năm ấy?

 

Vâng, tôi đă thấy, ngay sau khi cướp được chính quyền từ tay người Nhật, ông Hồ và các đồng chí của ông đă giết một cách không thương tiếc hàng ngàn người mà họ cho là chó săn của Nhật, tay sai của Pháp, tay chân của triều đ́nh phong kiến. Trong số này, có những nhà văn, nhà báo, nhà giáo nổi tiếng như Phạm Quỳnh năm 1945, Tạ Thu Thâu năm 1945, Dương Quảng Hàm năm 1946, Khái Hưng năm 1947 v.v…

 

Vâng, tôi đă thấy ông Hồ và các đồng chí của ông bắt cóc và thủ tiêu hàng ngh́n người mà họ coi là thành phần phản động trong vùng quê Phú Thọ của tôi, bằng nhiều h́nh thức vô cùng dă man tàn ác, như trói chân tay bỏ vào bao bố, hay cột vào một thanh tà-vẹt đường xe lửa rồi thả xuống ḍng sông hay ao hồ.

 

Vâng, tôi đă thấy, ông Hồ và tay chân của ông bắt bớ, giam cầm và giết hại hàng trăm ngàn người được cho là đảng viên của các đảng phái quốc gia, và là một lực lượng cản đường ngăn lối họ xây dựng chế độ cộng sản ở Việt Nam, nên cần phải giết để trừ hậu họa.

 

Vâng, tôi đă thấy, sau khi giành được nhng thắng lợi to lớn về quân sự trên đất Bắc, ông Hồ và các đồng chí của ông tin rằng ngày chiến thắng cuối cùng đă gần kề, nên đă cho thực thi ngay cuộc Cách Mạng Ruộng Đất, ĐÀO TẬN GỐC, TRỐC TẬN RỄ thành phần TRÍ – PHÚ – ĐỊA – HÀO. Trong cuộc cách mạng “Trời Long Đất Lở” này, ông Hồ và đồng bọn đă giết khoảng hai trăm ngàn Trí, Phú, Địa, Hào và tịch thu hàng triệu mẫu ruộng của họ để chia cho nông dân nghèo. Song khốn nạn thay, chính những người dân nghèo được chia ruộng này, cũng bị ông Hồ và các đồng chí của ông lường gạt một cách cay đắng, v́ số ruộng đất mà họ được chia và số ruộng ít ỏi mà họ có trước đó, chỉ một thời gian ngắn sau, họ phải dâng hiến hay cống nạp cho Hợp Tác Xă Nông Nghiệp. Người nông dân nghèo tay trắng lại trở về với trắng tay, rồi trở thành người làm công, làm thuê cho hợp tác xă, tính giờ trả công rẻ mạt, nên phải sống trong cảnh bần hàn đói rách hơn cả những ngày làm tá điền hay cấy rẽ cho địa chủ trước đây. Họ đă than thở việc đi làm thuê cho hợp tác xă bằng những lời lẽ vô cùng chua chát và cay đắng:

 

Đi làm hợp tác hợp te

 Không đủ mua vải mà che cái lờ

 

Vâng, qua những tên bộ đội cộng sản Bắc Việt bị bắt làm tù binh hay ra hồi chánh vào những năm đầu thập niên 1970, tôi được biết thêm rằng, ông Hồ và các đồng chí của ông đă áp dụng chế độ hộ khẩu khắc nghiệt trên toàn lănh thổ miền Bắc để quản lư và kiểm soát khâu sản xuất và phân phối thực phẩm. Từ củ khoai lang đến củ khoai ḿ, từ hạt bắp đến hạt gạo, từ lạng muối tới cân đường, từ mớ rau đến kư thịt vân vân… đều do đảng và nhà nước nắm độc quyền phân phối và cung cấp cho từng đầu người trong mỗi gia đinh. Số lượng thực phẩm được cung cấp, hay phân phối, hoặc bán cho mỗi nhân khẩu hoàn toàn tùy thuộc vào sự định đoạt độc đoán của đảng và nhà nước chứ không tùy thuộc vào nhu cầu của người tiêu thụ, v́ thế gia đ́nh nào không tuân thủ những mệnh lệnh và chỉ thị của đảng và nhà nước th́ nhà nước không cung cấp và phân phối thực phẩm nữa và họ sẽ phải chết đói mà không có lối thoát nào khác.

 

Chế độ hộ khẩu đă trở thành một vũ khí vô cùng hữu hiệu trong việc ép buộc dân chúng miền Bắc phải triệt để tuân hành tất cả những ǵ mà đảng cộng sản muốn người dân phải làm, đảng gọi phải dạ, đảng bảo phải vâng. Một nhà văn miền Bắc đă ví von rằng, người miền Bắc vào những năm tháng ấy tương tự như những con chó ngoan ngoăn một mực tuân theo lời chủ: Bảo vẫy đuôi, vẫy; bảo sủa, sủa; bảo cắn, cắn; bảo ăn cứt, ăn.”

 

Con cái đến tuổi nhập ngũ, chính quyền địa phương không cần nhắc nhở, bố mẹ của chúng tự động ép buộc con cái họ phải “hăng hái” lên đường đi làm nhiệm vụ, dù họ biết rơ rằng, con cái họ ra đi “đă mấy người trở lại”, song đó là chuyện “hạ hồi phân giải”. C̣n chuyện trước mắt là nếu con cái họ không tuân hành mệnh lệnh của đảng và nhà nước th́ cả gia đ́nh già, trẻ, lớn bé sẽ chết đói, v́ “sổ mua gạo” cho toàn gia đ́nh bị cắt tức th́.

 

Vào ngày 30-04-1975, hầu hết những điều mà tôi đă thấy và đă nghe ông Hồ và các đồng chí cộng sản của ông thực thi ở miền Bắc sau năm 1945, lại một lần nữa lướt qua đầu tôi như một cuốn phim chiếu chậm. H́nh ảnh, của cuốn phim chiếu chậm này đă thầm bảo tôi rằng, tất cả những đường lối và chính sách mà đảng Công Sản Việt Nam đă và đang thực thi ở miền Bắc sẽ được áp đặt lên đầu nhân dân miền Nam là điều chắc chắn như đinh đóng cột vào những ngày sắp tới.

 

Do đó tôi tin rằng, vào những ngày sau ngày 30-04-1975, sắp tới những người có dính líu hay liên hệ với chính quyền Việt Nam Cộng Ḥa như tôi và các bạn đồng ngũ của tôi sẽ bị thủ tiêu, giết hại hay bị tống vào những trại tù cải tạo cho chết dần chết ṃn. Vợ con tôi và đồng bào miền Nam tôi sẽ khốn đốn ê chề và sẽ trở thành những con chó mới của đảng cộng sản Việt Nam. Nói một cách khác là, gia đ́nh tôi và đồng bào miền Nam dưới vĩ tuyến 17 của tôi sẽ bắt đầu bước vào một giai đoạn khốn nạn nhất và đen tối nhất chưa từng có trong lịch sử trường tồn của dân tộc.

 

Sau ngày 30.04.75, không ít người từ ải Nam Quan đến mũi Cà Mâu, v́ nông cạn, ngây ngô, khờ khạo, đui mù, nên đă hồ hỡi, hân hoan, hớn hở, vui mừng đón chào ngày này như một ngày khải hoàn của dân tộc. Đối với tôi, đó là ngày CƯỜNG BẠO thắng CHÍ NHÂN, ngày PHI NGHĨA thắng CHÍNH NGHĨA, ngày NHÀ TAN và NƯỚC MẤT. Ngày 30.04.1975, đối với những người có lương tri và hiểu biết không thể nào được coi là ngày mà toàn thể dân tộc Việt Nam, sau bao nhiêu năm hy sinh xương máu đă dành lại được độc lập và thống nhất, mà chỉ là ngày đảng Cộng Sản cướp được trọn vẹn nước Việt Nam từ ải Nam Quan đến mũi Cà Mâu, sau bao nhiêu năm lợi dụng chiêu bài chống Mỹ để khai thác ḷng yêu nước và vắt ép cạn kiệt xương máu của người dân Việt để hoàn tất cuộc cách mạng dân tộc và đưa Việt Nam vào quỹ đạo Cộng Sản Quốc Tế. Nói một cách khác, ngày 30.04.75 chỉ là ngày mà những tên Cộng Sản Việt Nam đă làm tṛn được phân nửa bổn phận tay sai của chúng, đối với quan thầy Cộng Sản Nga-Tầu.

 

 Ngày mà những tên Việt Cộng hồ hỡi, hân hoan dụ dỗ một đám con nít, và một đám người lớn “mù ḷa” xuống đường phố hoan ca: “như có bác Hồ trong ngày vui đại thắng” là ngày tôi đau đớn, đóng cửa ngồi khóc thầm cho số phậm hẩm hiu đen như mơm chó của cá nhân tôi, của gia đ́nh tôi và của dân tộc tôi.

 

Kể từ ngày 30/04/1975 tới nay, tôi cũng đă trải qua khá nhiểu những nỗi buồn đau của cuộc đời và gần đây một nỗi buồn lớn đă đến với tôi, đó là sự ra đi vĩnh viễn vào ngày 05/09/2018 của nhà tôi, Lê Thị Nguyệt Hồng, sinh năm 1940 tại Cần Thơ, sau gần hai mươi năm can đảm chống chọi với căn bệnh Parkinson. Nhà tôi là người đă đồng cam cộng khổ với tôi hơn năm mươi năm trời, và đặc biệt là đă phải gánh chịu không biết bao nhiêu nhục nhă, đói khát, cay đắng trong thời gian năm năm tôi bị giam giữ trong những trại tù cải tạo từ miền Nam tới miền Trung và trong thời gian bẩy năm tôi phải sống lang thang bất hợp pháp trong cái gọi là nước Cộng Ḥa Xă Chủ Nghĩa Việt Nam.

 

 Nỗi buồn mất vợ vào ngày 05-09-2018 chỉ là nỗi buồn riêng rẽ của riêng cá nhân tôi thôi, nên không thể so sánh với nỗi buồn mất nước vào ngày 30-04-1975, v́ ngày này chẳng những là một ngày buồn to lớn nhất chẳng những của cá nhân tôi mà c̣n là một ngày buồn to lớn chung của cả dân tộc. Tóm lại ngày 30-04-1975 thật sự là Ngày Buồn Nhất của Đời Tôi.

 

 

Huy Vũ

(huyvu1525@hotmail.com)

 

Huy Vũ

 

Tên thật Vũ Huy Thám

Sinh năm 1935

Nguyên quán Bản Nguyên, Lâm Thao Phú Thọ

Di cư vào Nam 1955

Tú Tài I & II Ban Toán

Cử nhân Luật 1964, Đại Học Luật Khoa Saigon

Sĩ Quan Trừ Bị khóa 16

Phục vụ Ủy Ban B́nh Định và Phát Triển Nông Thôn Tỉnh

và Tiểu Khu Châu Đốc 1965-1975

 

Cấp bậc cuối cùng Đại Úy

Tù cải tạo 1975-1980

Vượt biên đến Nam Dương 1986,

đến Hoa Kỳ 1987

Associat6e Degree in Applied Science 1995

Cán Sự Xă Hội Thiện Nguyện

Lutheran Social Services of Michigan 1988-1998

Nhân viên bán hàng cho hăng

Home Depot 1998-2001

Hiện đang vui sống cùng vợ và con tại Michigan.

 

 

Tin Tức - B́nh Luận     Vinh Danh QLVNCH     Audio Files     Tham Khảo     Văn Học Nghệ Thuật     Trang Chính