
Trung Tá Nguyễn Văn Long: Bảo Quốc
Công Thần

Duyên
Anh
Kính mời quư
vị xem bài của Duyên Anh: Máu Trung Tá Long đă thấm xuống ḷng đất
mẹ
Tôi không hiểu, trong Dinh Độc Lập, Dương văn Minh và
bọn hàng thần lơ láo đến mức độ nào trước ống kính xấc xược của bọn
phóng viên cộng sản và trước những câu hạch hỏi hỗn láo của bộ đội
"giải phóng" cấp tá. Họ có nghe những tiếng súng danh dự, trách nhiệm,
tổ quốc của lính văn nghệ diệt T-54 ở cầu Thị Nghè, của lính nhẩy dù
cách cổng Dinh Độc Lập chẳng bao xa? Chúng tôi vào trung tâm thành
phố. Dân chúng đang bu kín công viên dựng hai người chiến sĩ thủy
quân lục chiến Việt Nam họng súng nhắm thằng vào Hạ Viện. Những
chiếc loa gắn trên cây cao đă oang oang giọng nói mới chào mừng giải
phóng miền Nam. Bài hát Tiến vào Sài g̣n ta quét sạch giặc thù muốn
rung chuyển thành phố. Nhưng trời vẫn thiếu nắng. Cộng sản đă tiếp
thu Đài phát thanh, Bưu điện... Giọng nói cầy cáo của Lư Quư Chung
và ca khúc Nối ṿng tay lớn không c̣n nữa.
Chúng tôi lách đám đông. Dưới chân tượng đài của thủy
quân lục chiến, xác một người cảnh sát nằm đó. Máu ở đầu ông ta chẩy
ra tươi rói. Người sĩ quan cảnh sát đeo lon Trung tá. ông ta mặc
đồng phục màu xanh. Nắp túi ngực in chữ Long. Trung tá cảnh sát Long
đă tự sát ở đây Cộng sản để mặc ông ta nằm gối đầu trên vũng máu.
Phóng viên truyền h́nh Pháp quay rất lâu cảnh này. Lúc tôi đến là 14
giờ 30. Dân chúng đứng mặc niệm trung tá Long, nước mắt đầm đ́a.
Những người không khóc th́ mắt đỏ hoe, chớp nhanh. Tất cả im lặng,
thây kệ những bài ca cách mạng, những lởi hoan hô bộ đội giải phóng.
Trung tá Long đă chọn đúng chỗ để tuẫn tiết. Tướng giữ
thành Sài g̣n là Tổng trấn Sài g̣n đă đào ngũ. Tướng giữ thành Sài
g̣n là Đô trưởng Sài g̣n đă đào ngũ. Tướng giữ thành Sài g̣n là Tổng
giám đốc Cảnh sát quốc gia đă đào ngũ. Không có Hoàng Diệu, ở những
trạng lịch sử chó đẻ của thời đại chúng ta. Và trên những tiểu
thuyết đấu tranh, những hồi kư chiến đấu của những con người tự nhởn
sống hùng mọi hoàn cảnh, người ta không thấy một ḍng nào viết về
cái chết tuyệt vời của trung tá Cảnh sát tên Long. Cộng sản đă chẳng
ngu dại phong anh hùng, liệt sĩ cho quốc gia. Họ độc quyền anh hùng,
liệt sĩ. Ở những cuộc đấu thầu anh hùng, liệt sĩ quốc gia tại hải
ngoại, chưa thấy một nén tâm hương tưởng mộ trung tá Long. Có lẽ,
liệt sĩ đích thật không lăi lớn bằng liệt sĩ giả vờ thế th́ thời đại
chúng ta đang sống là cái thời đại ǵ nhỉ? Nó không chịu, không
thích vinh tôn cái thật, đă đành, nó c̣n nhởn ch́m cái thật và vấy
bẩn lên cái thật một cách thô bạo, ẩn ư và lạnh lùng. Khi cái thật
bị nhận ch́m, bị vấy bẩn, cái giả nổi bật, sáng giá và chói lọi,
thơm tho. Như vậy, mọi giá trị về tinh thần, về đạo nghĩa bị nhởn
ch́m theo. Rốt cuộc, bọn giả h́nh sống với cái giả của chúng, huyễn
hoặc mọi người bằng cái giả với bạo lực của quyền uy hợp pháp và cả
quyền uy ảo tưởng hậu thuẫn. Và người công chính thụ động, buông
xuôi. Cuối cùng, con cháu chúng ta sẽ chỉ biết liệt sĩ đất sét, anh
hùng gian dối, vĩ nhân phường tuồng.
Tôi muốn biểu dương trung tá Long như Hoàng Diệu hôm
nay, Hoàng Diệu của Sài g̣n. ông ta đang nằm kia, dưới chân tượng
đài thủy quân lục chiến Việt Nam anh dũng. Máu trung tá Long đă thấm
xuống ḷng đất mẹ. Cái chết của trung tá Long nếu chưa thức tỉnh
được sự u mê của thế giới tự do thân cộng, của bọn phản chiến làm
dáng th́, ít ra, nó cũng biểu lộ cái khí phách của một sĩ quan Việt
Nam không biết hàng giặc. Tôi không mấy hy vọng cái chết của trung
tá Long lay động nổi cái bóng tối vô liêm sỉ trùm đặc tâm hồn những
ông tướng đào ngũ. Chúng ta hănh diện làm người Việt Nam lưu vong v́
chúng ta c̣n trung tá Long không đào ngũ, không đầu hàng giặc và
biết chết cho danh dự miền Nam, danh dự của tổ quốc.
- Tôi chứng kiến tự phút đầu.
- Ông nói sao?
- Tôi nh́n rơ ông ta rút súng bắn vào thái dương ḿnh.
- Thật chứ?
- Đáng lẽ tôi phải nói dối.
- Tại sao?
- V́ nói thật lúc này không có lợi.
Tôi nghe hai người Sài g̣n nói chuyện. Và tôi được nghe
"Huyền sử một người mang tên Long" do một trong hai người kể. Truyện
như vầy: 10 giờ 30, Dương văn Minh đọc lệnh đầu hàng, quân đội và
cảnh sát tuân lệnh Tổng thống, lột quần áo, giầy vớ, nón mũ, vất
súng đạn bỏ chạy về nhà ḿnh hay nhà thân nhân của ḿnh. Một ḿnh
trung tá Long không lột chiến bào, không phi tang tích huân chương,
không liệng súng đạn. Trung tá Long từ nơi nào đến, chẳng ai rơ. ông
xuất hiện ở công viên trước Hạ Viện hồi 12 giờ. Ngồi trên ghế đá,
ông ta trầm ngâm hút thuốc. Rồi ông ta nh́n trước, nh́n sau, ngó
ngang, ngó dọc. Rồi ông ta đưa tay ôm lấy đầu, cúi thấp. Khi ấy, Sài
g̣n đă ồn ào tiếng hoan hô cộng sản giải phóng. Bất chợt, ông ta
đứng dậy, chậm răi bước gần chân tượng đài. Trung tá Long đứng
thẳng. ông ta ngẩng mặt. Thản nhiên, ông ta rút khẩu Colt, kê họng
súng vào thái dương ḿnh bóp c̣. Tiếng đạn nổ trùm lấp tiếng hoan hô
cộng sản. Trung tá Long đổ rạp.
- Đó, diễn tiến cái chết của Trung Tá Long.
- Ông có mặt ở đây trước lúc trung tá Long xuất hiện?
- Phải. Tôi tuyệt vọng, không thiết về nhà nữa.
- Rồi sao?
- Dân chúng bu quanh xác trung tá Long. Cộng sản chưa có
th́ giờ kéo xác ông ta đi. Phóng viên truyền h́nh Pháp thu cảnh này
kỹ lắm. Chỉ tiếc họ đă không thu được cái oai phong lẫm liệt của
trung tá Long. Họ đến quá chậm và họ chỉ quay phim một xác chết. ông
hăy nh́n cho kỹ. Trung Tá Long tuẫn tiết cùng chiến bào, cùng cấp
bậc, cùng tên ḿnh.
Tôi đă nh́n kỹ. Lịch sử của chúng ta đă có những vị anh
hùng chỉ có tên mà không có họ. Như Đô đốc Tuyết, Đô đốc Long... Hôm
nay, chúng ta có thêm trung tá Long. Những ai sẽ viết lịch sử? Và
liệu sử gia đời sau có soi tỏ niềm u ẩn của Trung tá Long chảy máu
mắt nh́n quê hương lạc vào tay quân thù mà bất lực cứu quê hương, mà
chỉ c̣n biết đem cái chết tạ tội quê hương, dân tộc. Đă hàng tỉ tỉ
chữ viết về những chuyện khốn nạn, viết về những tên khốn kiếp, viết
về những sự việc khốn cùng. Ḍng chữ nào đă viết về Trung tá Long?
Người ta đă viết cả pho sách dày cộm để nguyền rủa xác chết. Người
ta cũng đă viết cả pho sách dầy cộm để suy tôn xác sống. Người ta ồn
ào. Người ta vo ve. Ḍng chữ nào đă viết về Trung tá Long? Ai đă làm
công việc sưu tầm lư lịch đầy đủ của vị liệt sĩ đích thực này? Than
ôi, lịch sử đă hóa thành huyền sử. Cho nên người ta nh́n quốc kỳ mà
không cảm giác linh hồn tổ quốc phấp phới bay. Chúng ta đang bị sống
trong cái thời đại của những ông tướng đào ngũ, của những ông tổng
trưởng đào nhiệm không hề biết xấu hổ. Thời đại của chúng ta c̣n đ̣i
đoạn ở chỗ, kẻ sĩ và kẻ vô lại đồng hóa trong "lư tưởng" nguyền rủa
xác chết và suy tôn xác sống.
Xưa, Hàm Nghi
8 tuổi, hỏi cận thần:
- Tay bẩn lấy ǵ rửa? Cận thần đáp:
- Nước.
Hàm Nghi hỏi
thêm:
- Nước bẩn lấy ǵ rửa?
Cận thần ngơ
ngác:
- Tâu bệ hạ, thần không hiểu.
Hàm Nghi nói:
- Nước bẩn lấy máu mà rửa!
Trung tá Long
đă lấy máu rửa một vết ô nhục 30-4. Lính nhẩy dù đă lấy máu rửa một
vết ô nhục 30-4. Lính văn nghệ đă lấy máu rửa một vết ô nhục 30-4.
Những kẻ tạo ra ô nhục 30-4 lấy ǵ nhỉ? Họ đang cầm ca, cầm đĩa xếp
hàng ngửa tay lấy cơm, lấy nước ở đảo Guam. Biết đâu chẳng xẩy ra
tranh cơm như tranh quyền bính. Và biết đâu chẳng bị ông quân cảnh
Mỹ đen tặng một vài cái tát xiếc! Những kẻ này vẫn thừa thăi vô liêm
sỉ để họp bàn, hiến kết cứu nước. Lịch sử lại thêm vài phụ trang chó
đẻ.
Giải phóng quân đă đổ đầy trước thềm Hạ Viện. Cỏ đuôi
chó hoan hô tưng bừng. Dân chúng chiêm ngưỡng Trung Tá Long tản mạn.
Trung Tá Long nằm nguyên chỗ ông ngă rạp cho máu rửa nhục Sài g̣n.
Giă từ liệt sĩ! Vĩnh quyết liệt sĩ. Xin hăy phù hộ tôi kéo dài cuộc
sống hèn để có ngày được viết vài ḍng về Trung Tá.
BBT: Qua nhiều bài viết về Trung Tá Nguyễn Văn Long mà
chúng tôi có dịp đọc trước đây, chúng tôi vẫn cảm thấy có điều ǵ đó
c̣n thiếu sót, nếu không muốn nói là chưa thỏa măn được những ǵ mà
chúng ta muốn biết về Trung Tá Long. Người mà chúng tôi nghĩ đến có
thể bổ túc cho những thiếu sót đó không ai khác hơn là cựu Trung
Tá Nguyễn An Vinh, nguyên Chỉ Huy Trưởng Bộ Chỉ Huy Cảnh Sát
Quốc gia Đà Nẳng, người đă có thời gian dài được gần gũi với Trung
Tá Long, trong phạm vi Bộ Chỉ Huy Khu I, cho đến ngày 30 tháng 4 năm
1975.
Kính mời quư vị xem bài của cựu Trung Tá Chỉ Huy Trưởng
Nguyễn An Vinh
Sau chính biến 1 tháng 11 năm 1963 lật đổ nền Đệ nhất
Cộng Ḥa, Quốc Gia trải qua một thời kỳ hỗn lọan. Tại miền Trung,
đặc biệt là Thừa Thiên Huế, họat động ngành an ninh trật tự hoàn
toàn tê liệt. Chỉ trong ṿng chưa đầy 3 năm mà đă thay đổi sáu
Giám-Đốc Nha Công An. Có ông chỉ tại chức 32 ngày. Hai Trưởng Ty
Công An Thừa Thiên và Cảnh Sát Huế đều là cơ sở ṇng cốt Cộng Sản,
một vài tay chân của nhóm Phật Giáo Ấn Quang tranh đấu ly khai xuống
đường phá rối. An ninh trật tự hoàn toàn suy sụp.
Để đối phó với t́nh h́nh rối ren của vùng I, tháng 6 năm
1966 Trung Ương quyết-định bổ nhiệm Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan đảm
nhiệm chức vụ Tổng Giám Đốc Cảnh Sát Quốc Gia, và ngay lập tức, ông
cho chấn chỉnh lại những hoạt động của Lực Lượng Cảnh Sát Quốc Gia
tại địa phương đầy biến động này, đồng thời bổ nhiệm Quận Trưởng
Cảnh-Sát Vơ Lương giữ chức Giám-Đốc Cảnh Sát Quốc-Gia Vùng. Quận
Trưởng Cảnh Sát Vơ Lương là Giám-Đốc thứ bảy kể từ năm 1963 và là
người đầu tiên giữ vững đựơc kỷ cương trật tự sau một thời gian hỗn
loạn quá dài. Để mau chóng ổn định nhân-sự cũng như họat động, Ông
cho lệnh di chuyển Nha CSQG từ Huế vào Đà-Nẳng. Ông cho tất cả nhân
viên dễ dàng trong một tháng để thu xếp gia-đ́nh.
Trong ṿng một tháng đó, phần đông nhân-viên đă có đủ
th́ giờ để ổn định việc nhà cửa và chuyện con cái học hành. Chỉ
riêng Trung Tá Long, lúc ấy vừa được bổ nhiệm chức Chủ-Sự Pḥng An
Ninh Nội Bộ kiêm Thanh Tra, là c̣n loay hoay chưa kiếm ra nơi tá túc
cho gia-đ́nh. Hết hạn 1 tháng, Ông không thèm xoay sở nữa mà đă sáng
kiến thực hiện một việc cổ kim không giống ai:
Thấy có một
khoảng đất công trống trên đường Duy Tân, giữa ḷng Thành Phố, Ông
dựng lên một cái chái lợp tôn, dựa lưng vào bức tường thành của một
Công Sở. Đó là nơi gia đ́nh ông đang cư trú, không điện không nước.
Có hai nhân
viên thuộc quyền ghé thăm thấy cả nhà ban đêm thắp hai ngọn đèn dầu
lù mù, họ rủ nhau hùn tiền mua đến cho ông một cái đèn Manchon. Ông
từ chối nhất định không lấy, nói thế nào ông cũng không chịu, bắt họ
đem đi trả lại.
Câu chuyện nhà
ông Long thắp đèn dầu được nhiều người kể đi kể lại ở sở. Một hôm
nhân có dịp ngồi chung xe với ông Giám Đốc lên họp Quân Đoàn, tôi kể
Ông nghe câu chuyện về cái đèn Manchon. Ông Giám Đốc lắc đầu nói:
“...tính của Long là vậy, tôi biết chả từ lâu, từ hồi c̣n làm bên
Công An Liên Bang. Đó là một người rất tốt, thanh liêm và cương
trực, đông con nhà nghèo...”. Từ lúc đó cho đến khi vào họp Ông
không nói thêm lời nào. Ông lặng lẽ, dường như có điều tính toán suy
nghĩ, ngó mông lung ra ngoài đường. Tuần lễ sau, tôi ghé nhà Long
thăm đă thấy có điện nước. Hỏi ra th́ biết trong lúc Ông Long đi
làm, có 2 người tới bắt cho 2 bóng đèn và 2 lỗ cắm điện, một ṿi
nước. Họ không lấy tiền cũng không cho biết ai sai tới. Tôi biết
ngay là do sự can thiệp kín đáo của Ông Giám đốc. Biết Ông không ra
mặt tôi cũng làm thinh luôn.
Liền sau đó,
trong một phiên họp khoáng đại, ông Giám Đốc hỏi nhỏ tôi, nhà Long
có điện chưa. Tôi trả lời có rồi, có cả nước nữa. Ông gật đầu, mỉn
cười nh́n về phía Long, nét mặt hiền lành khoan dung. Ông vui v́ đă
giúp được thuộc cấp một việc tuy nhỏ nhưng rất cấp bách cần thiết.
Tính Ông quảng đại, kín đáo và chi-tiết. Nhiều khi làm ơn từ việc
nhỏ đến việc lớn, không cần cho ai biết.
Dạo ấy, v́ cơ
sở mới dọn từ Huế vào, pḥng ốc chưa đủ, Ông Giám-đốc cũng không có
tư dinh phải ở tạm một pḥng trong khách sạn Grand Hotel trên đường
Bạch Đằng. Trong khách sạn có sẵn Restaurant. Ông thường dùng bữa
vớí nhiều viên chức khác ngành, vừa ăn vừa luận bàn công việc. Những
lúc không mời ai, Ông gọi tôi tới ăn cơm chung. Nhờ có chút khả năng
giao-thiệp, quen biết nhiều người và luôn sẵn những chuyện tếu vô
hại, Ông thường ngồi nhiều giờ với tôi, bàn về đủ mọi thứ, phần lớn
là những việc trên trời dưới đất, không dính dấp ǵ tới công vụ.
Nhân một lúc vui vẻ, cởi mở, tôi nhắc lại chuyện Trung Tá Long và
hỏi Ông lư do không cho Long biết việc Ông can thiệp bắt điện nước
vào nhà. Ông cườ́ rồi từ từ kể. Sau đây là những ǵ Ông Giám đốc Vơ
Lương nói về Trung Tá Nguyễn văn Long:
“...Tôi biết
Long từ những thập niên 1940, khi Giả ( tiếng thông dụng miền Trung
có nghĩa là Anh ấy, Ông ấy ) mới gia-nhập Ngành An ninh thời Tây.
Giả nổi tiếng1à siêng năng cần mẫn, kỷ-luật và trong sạch. Lương
bổng không đến nỗi tệ nhưng gia-đ́nh đông con lại suốt đời không tơ
hào những bổng lộc phi nghĩa nên thời nào cũng nghèo. Cả đời ở nhà
mướn. Đúng ra, trước năm 1963 Giả cũng có một căn nhà tương đối
được, ở đường Phạm Hồng Thái, Thành Phố Huế. Nhà này có từ nhiều năm
trước, có thể do cha mẹ để lạị. Trước đảo chánh Ông Diệm, Giả bị bắt
giam trong vụ Gián Điệp Miền Trung do Phan Quang Đông điều tra khai
thác. Trong thời gian bị ngưng chức không lương tiền hàng tháng, bà
vợ đă phải bán căn nhà này để đong gạo cho gia đ́nh...
...Giả sống
rất chừng mực, lương thiện, không có khả năng xoay xở, lại càng
không muốn xoay xở bậy bạ. Nhũng lúc gặp khó khăn th́ cắn răng chịu
đựng, không hề muốn nhờ vả ai. Giả rất khó chịu khi phải chịu ơn
người khác. Điều này giải thích được tại sao tôi không trực tiếp cho
biết đă nhờ người bắt điện nước cho gia đ́nh Giả. Chuyện nhỏ không
muốn Giả có mặc cảm mang ơn....
... Là viên
chức kỳ cựu, phuc vụ trong ngành đă hơn 20 năm, Long có khá nhiều cơ
hội để khá hơn, nhưng cơ hội nào Giả cũng bỏ qua, có khi c̣n quyết
liệt từ chối thẳng tay, nên đến bây giờ vẫn sống chật hẹp với đồng
lương của một công chức.
... Giả bị bắt
giam trong vụ Gián Điệp Miền Trung năm 1962 nên sau khi Chính Phủ
Ngô Đ́nh Diệm bị lật đổ, Long được cử ngay làm Trưởng Ban Công Tác
Đặc nhiệm điều tra tội ác và tài sản chế độ cũ cũng như của nhóm Cần
Lao. Nhiều người cứ tưởng dịp này Long tha hồ ân oán giang hồ. Nhưng
trái với mọi suy đoán, Long hành xử trách nhiệm hoàn toàn vô tư,
không nghe lời xúc xiểm, không thành kiến, cũng như không bới lông
t́m vết. Để tránh mấy tay môi giới chạy chọt xin xỏ đút lót lôi
thôi, Long cắm trại luôn trong sở, thật khuya mớí lạch cạch đạp xe
về nhà. Dạo ấy cả gia-đ́nh đă theo đạo Công Giáo, nhà thuê ngay kế
bên Ḍng Chúa Cứu Thế Huế.. Nhà Long cữa đóng then cài. Long không
tiếp bất cứ ai.
...Năm 1965,
Long đưọc bổ nhiệm làm Trưởng Ty Công an Đặc Biệt Bến Hải, đóng dọc
theo Nam Vĩ Tuyến 17 thuộc Quận Trung Lương, Tỉnh Quảng Trị. Nhận
việc chưa bao lâu th́ Pḥng Lương Bổng, Vật Liệu , Kế Toán đưa cho
Giả một phong b́ đầy tiền. Long hỏi cái ǵ th́ họ cho biết, như
thông lệ từ trước, đây là số tiền bán bớt xăng nhớt và văn pḥng
phẩm nạp cho Trưởng Ty làm mật phí giao tế. Giả đỏ mặt, trợn mắt đ̣i
bỏ tù cả đám. Từ đó hết ai dám léng phéng chuyện tiền nong lem nhem
với Long...”
Kể đến đây Ông
Giám Đốc cườ́ thành tiếng và nói đùa: “...Nếu Long chịu nhận và́ ba
mớ phong b́ như thế th́ đâu đến nỗi bây giờ phải cắm dùi đường Duy
Tân. Nên nhớ Long đang là chức Trưởng Ty khi được lệnh di chuyển từ
Quảng Trị vào Đà-Nẵng. Một Ông Tưởng Ty mà ngày trước ngày sau phải
ở bụi ở đường th́ thế gian chỉ có một Nguyễn văn Long mà thôi, không
có người thứ hai. Bổ nhiệm Long vào chức An Ninh Nội Bộ và Thanh
Tra, tôi yên tâm nhưng cũng có nhiều anh khó chịu không vui đấy...”
Khi tôi hỏi về Vụ Gián Điệp Miền Trung , Ông cho biết
vụ ấy không hẳn là có thật mà chỉ do Pháp cố ư dựng
chuyện lên để phá thối. Công việc của Phan Quang Đông là
huấn luyện và tung mạng lưới t́nh báo gián điệp ra Bắc
hoạt động vùng Thanh Nghệ Tĩnh mà thôi. Đông không dính
líu ǵ đến vấn đề nội chính và an ninh quốc nội. Đông bị
xử tử h́nh để bịt miệng, do áp lực từ Cộng Sản trong
nhóm tranh đấu, gây rối Ḿền Trung. Không có vụ gián
điệp th́ Đông cũng bị giết.
H́nh như Long biết sự kiện này cho nên ngày xử bắn Phan
Quang Đông tại Sân Vận Động Chi Lăng, mấy người bạn cùng
vụ rủ Long đi coi, Long từ chối. Long nói:
“...chuyện Đông có những điều chưa minh bạch, xét xử
vội vàng và có quá nhiều áp lực. Đông đâu đáng tội chết!
Vả lại oán thù nên cởi, không nên buộc... Ông Giám Đốc
kết luận:...Long khắt khe sắt thép với chính ḿnh nhưng
khoan dung nhân hậu, công bằng và rộng lượng với kẻ
khác, cả với kẻ vừa mới giam giữ ḿnh...”
Năm 1970 , tôi bàn giao chức Chỉ Huy Trưởng cho Thiếu Tá
Trần Hàng để ra Đà-Nẵng. Vừa nhận việc chưa được bao lâu
th́ Thành Phố chịu một cơn băo lụt Sóng Thần khủng khiếp
chưa từng thấy trong cả trăm năm. Mưa như trút nước.
Sóng biển gầm thét dữ dội. Một phần đường trong thành
phố ngập nước quá đầu gối. Giáp ranh phía Bắc Thành Phố
là Băi Thanh B́nh thành một vùng nước mênh mông. Nhưng
ngặt nghèo và nguy hiểm nhất là khu tạm cư Ngọc Quang.
Khu này là một giải cát bồi thoai thoảỉ nằm dài giửa Băi
Thanh B́nh và biển cả, không một bóng cây. Từ tầm xa
nh́n tới , toàn khu hoàn toàn biến mất, chỉ c̣n thấy lác
đác ít nóc nhà nhấp nhô theo sóng dữ. Gió rất mạnh, thổi
giật từng cơn. Bộ Chỉ Huy Cành Sát Quốc Gia huy động
toàn bộ lực lượng cơ hữu như Giang Đoàn và trưng dụng
thêm một số ghe thuyền tư nhân trong nỗ lực di tản dân
chúng vào khu an toàn, lúc ấy là sân Trường Kỹ Thuật ở
đường Cao Thắng và chung quanh 2 Thánh Đường Họ Giáo
Ngọc Quang và Giáo Xứ Thanh Đức.
Qua máy truyền tin, Giang Đoàn cho tôi biết gia-đ́nh
Trung Tá Long ở vào một khu nguy hiểm nhất. Nhà có thể
bị cuốn trôi ra biển bất cứ lúc nào. Cả gia-đ́nh đă lên
được đất liền nhưng Trung Tá Long đang ngồi trên một cái
chơng tre, tay cầm chai rượu thuốc, nói là để ở lại giữ
nhà, không chịu đi đâu hết. Tôi nghe mà lạnh người. Cũng
lại cái “Ông Trời sợ” này nữa. Tôi không thể quên vụ Ông
cắm dùi ở đường Duy Tân năm nào và việc Ông Giám Đốc Vơ
Lương kín đáo giúp đỡ bắt điện nước cho Long.
Tôi nhờ Giang Đoàn ra tận nơi, đưa máy truyền tin cho
tôi nói chuyện với Long. Nghe tiếng tôi, Ông nói ngay:
Chào Ông Chỉ Huy Trưởng, tôi không sao đâu. Sau một hồi
giải thích gần như năn nỉ, cuối cùng phải viện dẫn lư do
an ninh cũng như xin Ông hợp tác để làm gương cho đồng
bào. Cuối cùng Ông mới chịu vào bờ.
Dọn dẹp băo lụt xong, dân chúng lo sửa sang những thứ đỗ
nát. Tôi điện thoại cho Ông hỏi thăm nhà cửa hư hại ra
sao. Ông trả lời tỉnh bơ: Nhà chỉ có mấy tấm ván, xẹp
xuống rồi dựng lại lên, có chi mà hư hại. Tuần này tôi
xin nghỉ mấy ngày phép và mất một mớ đinh là xong
ngay.Tôi bái phục cái thái độ b́nh tâm giản dị gần như
bất cần của Ông, nhưng quyết định phải ra tận nơi coi
cho biết. Tôi mặc thường phục cùng với mấy tay bài trừ
du đăng đi Honda, luồn lách ra Ngọc Quang. Tới nhà Ông
Long, tôi hết hồn.
Căn nhà của Ông chỉ là một tác phẩm chắp nối vội vàng và
lỏng lẻo gồm mọi thứ tạp nhạp không đáng gọi là vật
liệu, góp nhặt từ nhiều nguồn gốc khác nhau. Nhà nằm lọt
vào khu vực tạm cư hỗn độn gồm các gia đ́nh đổ về từ
những vùng quê Quảng Nam mất an ninh. Giây điện và giây
phơi áo quần chằng chịt. Rất mau, tôi vụt nhớ đến một
bản báo cáo của Cảnh Sát Đặc Biệt về việc Cộng Sản cài
người vào dân tị nạn và vụ xe ông Trưởng Pḥng Đặc Biệt
Nha tên Diệp đi mua vật liệu bên Quận Ba bị đặt Plastic
chết banh xác trên gần Chợ Cồn năm nào. Thương Ông, tôi
nhất định phải đưa Ông vào thành phố.
Ngay ngày hôm sau tôi nhờ các Phường Quận t́m dùm một
miếng đất cho Ông Long cất nhà. Các nơi t́m được khá
nhiều nhưng tôi chọn ra 4 chỗ. Tôi lái xe đưa Ông đi
xem. Cả 4 chỗ Ông không chê nhưng ngần ngại không quyết
định, viện dẫn nhiều lư do nghe cũng được. Chuyện không
thể chậm trễ, tôi nói ngay: hay là Ông vô ở chung với
tôi. Ông cười khẩy, tưởng tôi bực ḿnh nói lời mỉa mai.
Sự thực khi nói câu đó, tôi nghĩ đến khu đất trống sau
tư dinh dành cho gia đ́nh Chỉ Huy Trưởng số 37 Nguyễn
Thị Giang, ngay trung tâm thành phố, sát tường rào
Trường Nam Tiểu Học, có thể mở lối đi riêng. Tôi chỉ cho
Ông. Ông chịu liền nhưng c̣n bán tín bán nghi. Để xác
nhận không phải chuyện bông đùa, tôi đưa Ông tới một
trại cây đường Phan đ́nh Phùng, nói với bà chủ chọn cho
Ông một số cây ván thứ tốt, hoá đơn gởi cho tôi. Tới đây
Ông mới tin là chuyện thật và bắt tay tôi vui vẻ, nói
lời cám ơn.
Không chờ đợi lâu, Ông cho tháo căn nhà từ Ngọc Quang,
cha con chồng vợ cả gần chục người hớn hở dựng căn nhà
mới. Chỉ trong ṿng chừng 2 tuần là xong, điện nước từ
nhà tôi câu qua. Gia đ́nh Ông Long vui vẻ đă đành, phần
tôi cũng vui không ít.
Những ngày tiếp theo, tôi chờ hoài không thấy trại gỗ
đưa hóa đơn tới, hỏi ra mới biết: thấy tôi tận tâm, nể
mất ḷng, Ông chỉ lấy một ít ván gắn vào mặt tiền coi
cho được c̣n bao nhiêu Ông mua các thứ tạp nhạp từ một
băi phế thải ở đường Ông Ích Khiêm chở mấy xe Ba Gác về,
đóng phía trong phía ngoài khá tươm tất. Một lần nữa tôi
cảm phục tính lương thiện và ṣng phẳng của Ông. Dọn vào
nhà mới xong, ít lâu sau Ông thăng Trung Tá và được bổ
nhiệm Chánh Sở Tư Pháp, tiếp tục phục vụ tại Bộ Chỉ Huy
Vùng. Từ đây Ông yên tâm ở bên cạnh nhà tôi và tôi cũng
có cơ hội làm một chút quan sát:
Nhà Ông rất đông con. Một vợ một chồng, sinh 12 lần,
nuôi 13 đứa, có cả cặp sinh đôi sau cùng, một trai một
gái. Ông c̣n cưu mang thêm một đứa cháu mồ côi, anh nó
đi lính tận trên Pleiku, giao luôn cho Ông giữ. Chưa
hết. Nhà c̣n có thêm một con heo con. Bà Long nói phải
nuôi thêm con heo làm lợi, cho đứa cháu mồ côi thêm tiền
ăn học. Chuyện nhà Ông Long nuôi heo nhiều người không
tin, đ̣i đến coi. Làm ǵ giữa thành phố, ngay cạnh tư
dinh Chỉ Huy Trưởng Cảnh Sát mà lai có người dám nuôi
heo. Ai nói ǵ th́ nói, hiểu rơ hoàn cảnh gia-đ́nh, cùng
cái lư do chân thật và tội nghiệp đối với Bà Long, tôi
không phản đối. Mấy đứa con nhỏ của tôi cũng rất ưa
thích con heo. Đi học về, tụi nhỏ chạy sang xem, cho heo
ăn, trầm trồ khen heo sạch sẽ và mau lớn. Thấy các con
ưa thích, tôi cũng vui. Bà Long lại càng vui hơn.
Ông Long dạy con rất nghiêm nhưng không hề ồn ào to
tiếng. Ông ưa nói chuyện gương trung liệt người xưa và
lấy chuyện sách đèn của các con làm trọng. Ông thường
dặn con: dù hoàn cảnh nào cũng ráng kiếm cho được ba mớ
chữ. Câu Ông thựng nhắc đi nhắc lại với các con là: Khi
nào cái đầu cũng ở trên. Cái đầu phải có kiến-thức để
điều khiển toàn thân làm những việc khá hơn là việc tay
chân lao động.
Những lúc rảnh rỗi nhà tôi hay sang chơi, khen mấy cháu
học giỏi và thường dấm dúi cho các em chút đỉnh tiền để
khi th́ mua cái cặp sách, khi th́ mua bộ áo quần. Đặc
biệt đứa cháu mồ côi là nhà tôi thương nhất. Ông Long có
mấy con đă trưởng thành. Hai anh đi không quân, một
thiết giáp, ba Cảnh Sát. Đứa đầu ḷng tên Phụng, Sĩ Quan
Biệt Động Quân, tử trận. Thỉnh thoảng các cháu về phép,
nhà tôi thường dặn ḍ phải cận thận giữ ḿnh, đôi khi
c̣n có chút ít tiền cho các cháu cà phê. Những cử chỉ
thương yêu nhẹ nhàng kín đáo như thế chỉ có các con và
Bà Long biết, Ông Long th́ không. Qua tôi, nhà tôi đă
hiểu tính Ông Long rất tự ái và không ưa nhờ vả ai, dù
là từ những người thân.
Trong năm năm sống cạnh nhau, Ông Long chỉ sang nhà tôi
có một lần, đi chung với Ông Vơ Hoàng, anh Ông Giám Đốc
Vơ Lương. Lúc ấy tôi vừa cho thêm một người bạn khác,
Ông Huỳnh Giáo cựu Trưởng Ty Công-An Quảng Tín làm căn
nhà đằng sau , phía bên phải. Nhà Ông Long bên trái. Ông
Vơ Hoàng là một nhà phong thủy cho biết hai căn nhà phía
sau Tư dinh là một phối trí phong thủy tuyệt hảo, che
chắn hết mọi bất trắc, rủi ro, không sợ đao kiếm cùng kẻ
xấu chém lén sau lưng. Ông Chỉ Huy Trưởng sẽ yên vị tại
chức lâu dài. Tôi không biết nhiều về phong thủy, cũng
không hẳn tin. Tôi chỉ muốn làm một việc tử tế khi có cơ
hội để giúp cho hai người bạn mà tôi rất thương yêu và
mến phục.
Sống bên nhà tôi lâu như thế mà gia-đ́nh Ông Long không
bao giờ xin ân huệ cho ḿnh cũng như cho bất cứ ai. Họ
sống lặng lẽ, âm thầm gần như cam chịu. Bà Long thường
nói đây là căn nhà vừa ư nhất từ trước đến nay và ao ước
được ở đây măi măi.. Niềm ao ước b́nh thường giản dị ấy
không được bao lâu th́ Đà-Nẵng thất thủ, cuối tháng ba
75. Tai trời ách nước đổ sập xuống, chúng tôi tan tác
mỗi người một nơi.
Tôi thoát đi được trong gang tấc, theo một tàu Mỹ vào
Cam Ranh. Tại đây dùng tàu đ̣ dân-sự vào Vũng Tàu. Khi
vừa mới từ bờ ra lại biển khơi, tôi gặp Ông Long đi trên
một ghe đánh cá từ Đà-Nẵng vào. Tôi đổi tàu cùng Ông
xuôi Nam. Về đến Sá-G̣n chia tay mỗi người một ngă. Tôi
t́m cách cùng gia đ́nh thoát thân lần nữa. Qua tới Guam
được mấy ngày th́ được tin Long tự sát. Tôi bàng hoàng
xúc động, thương Ông suốt một đời lận đận và kết thúc
tức tưởi thế kia. Từ đó tôi bị thúc bách và tự cho như
có bổn phận phải t́m thêm tin tức của Long:
Ở Mỹ, tôi theo dơi các báo lớn ngoại quốc có đăng trang
b́a h́nh Long tự sát trước tượng đài Thủy Quân Lục Chiến
khu tiền đ́nh Trụ Sở Quốc Hội, sắc phục và cấp bậc Sĩ
Quan Cảnh Sát ngay ngắn đàng hoàng, nhưng không có báo
nào nói xác Long ai đem đi đâu. Tôi cứ nghĩ thi thể vô
thừa nhận đă bị vùi dập ở một xó xỉnh nào.
Nhưng không. Khoảng hơn hai tuần sau, Bà Long nhận đươc
giấy báo vào nhà thương Grall nhận xác. Nguyên do là khi
tuẫn tiết, trong túi áo Long có thẻ căn cước địa chỉ 37
Nguyễn Thị Giang, Đà-Nẵng. Nhà thương cứ theo địa chỉ đó
mà báo tin. Tôi nhớ là cái căn cước bọc nhựa ấy tôi đổi
lại cho Long khi vừa mới dọn vào ở chung, đặc biệt có
chữ kư của tôi làm kỷ niệm, không phải chữ kư của Thiếu
Tá Chỉ Huy Phó như những căn cước khác. Tự nhiên tôi có
chút suy nghĩ sao mà cái việc nhỏ nhặt như việc đổi cái
thẻ căn cước bọc nhựa năm xưa lại đưa đến một sự việc
quá quan trọng như thế. Cái căn cước có chữ kư của tôi
đó không phải v́ nhu-cầu mà chỉ v́ chút cảm t́nh, nhưng
lại chính nhờ nó mà gia-đ́nh nhận đươc xác của Long. Đây
có phải chỉ là một diễn tiến t́nh cờ hay là một tính
toán cẩn thận của Long. Giả thuyết thứ hai hợp lư hơn.
Đà-nẵng mất mau quá, Long chưa kịp lănh lương tháng ba
nên nhà không có tiền vào Sàigon. Tội nghiệp chỉ có cô
Tâm, con thứ ba vào nhận xác. Tới SàiG̣n ngày 17 tháng 5
cô Tâm cùng với một người chị thứ hai tên Đào và người
em gái tên Thuận đang làm việc ở Sai-G̣n tới nhà thương
Grall. Tại dây nhân viên Bệnh Viện, như có được lệnh của
Ban Giám Đốc, đă dành mọi dễ dàng, chỉ vẽ tận tâm chu
đáo và tỏ ra có thiện cảm đặc biệt với người chết. Họ
tắm rửa, thoa thuốc, uốn nắn và chăm sóc thi thể nhẹ
nhàng tử tế đến độ làm các con cảm-động và ngạc nhiên.
Ngày chôn cất có ban hậu sự Nhà Thương sắc phục và xe
tang đàng hoàng, khoan thai đưa tiễn tới Nghĩa Trang.
Tất cả đều hoàn toàn miễn phí. Thi hài được mai táng tại
Nghĩa Trang Giáo Xứ Công Giáo Bà Quẹo với đầy đủ lễ nghi
tôn giáo. Có Linh-Mục đến làm phép xác. Rơ ràng là cái
chết công khai và lẩm liệt của một Anh Hùng vị Quốc vong
thân, ngay lập tức đă có người trân trọng. Ít năm sau
gia đ́nh cải táng. Lần này th́ khăn tang trắng một vùng,
đầy đủ vợ và các con, các cháu, xác được hỏa thiêu. Tro
kư thác tại Nhà Thờ Ḍng Chúa Cứu Thế Sài-G̣n, đường Kỳ
Đồng.
* * *
Ngày mất nước 30 tháng 4 năm 75, khi biết mọi sự đă hỏng
hết, nhiều Tướng Lănh, Sĩ Quan, Binh Lính, Cảnh Sát và
cả nhân- viên Dân Chính đă tự sát tại nhiều nơi và bằng
nhiều cách, cách nào cũng nói lên chí khí bất khuất
không đầu hàng, không để cho thân rơi vào tay giặc.
Nhưng cái chết của Trung Tá Nguyễn văn Long mới được cả
thế giới biết đến mau nhất, gây xúc động mạnh nhất. Long
đă chọn cách thế, giờ giấc cho cái chết có mục đích tại
một địa điểm không thể có nơi nào thích hợp hơn. Trước
Ṭa Nhà Quốc Hội, dưới chân Tượng Đài Chiến Sĩ là nơi
biểu tượng Trái Tim đang thoi thóp của Miền Nam. Ông đă
nằm xuống đó để chấm dứt nhịp đập trái tim Ông. Ông dâng
hiến máu tươi và mạch sống cho Tổ Quốc. Khỏi cần phải
luận bàn dông dài, cả thế giới cùng công nhận Long đă
b́nh tĩnh sửa soạn cho cái chết từng chi-tiết. Long mặc
sắc phục, cấp bậc chỉnh tề, thẻ căn cước cài trong túi
áo. Trước lúc bắn vào đầu, Long đứng nghiêm, chào kính
Tượng Đài rồi khoan thai nằm xuống. Chỉ một phát súng
dứt khoát và chính xác, Long anh dũng đền ơn nước.
Đă một thời sống gần và làm việc chung, tôi thương mến
Long lúc sinh thời, kính phục Long khi đă chết và sẽ măi
măi nhớ Long. Cái chết của Long là một cái chết bất tử.

Máu Trung Tá Long đă thấm xuống ḷng đất mẹ.


H́nh tuẫn tiết của anh
hùng Nguyễn Văn Long, Trung Tá Cảnh Sát Quốc Gia
Việt Nam Cộng Hoà trong ngày 30-4-1975 dưới chân
tượng đài Thủy Quân Lục Chiến đối diện trụ sở Hạ
Nghị Viên VNCH.
Duyên Anh