Nhật kư An Lộc

- Phần 16 -

 

 

 

 

CÔ BÉ MANG TÊN AN B̀NH

 

 

Mấy ngày sau, thuốc chủng ngừa dịch tả đă tới. Chúng tôi đă tổ chức chích thuốc cho đồng bào ở chùa. Đúng như tôi dự đoán, mọi người đă hưởng ứng đợt chích thuốc này rất nồng nhiệt. Trong ṿng ba ngày, chúng tôi đă chích hết tất cả số thuốc đă xin. Chúng tôi đă huy động được tới 8 y tá làm việc suốt ngày toàn là những người t́nh nguyện. Đa số những y tá dân sự đều tản cư khỏi An Lộc từ lâu rồi. Tôi nghe nói h́nh như họ đều về tỉnh B́nh Dương và tiếp tục làm việc tại những trạm tiếp cư đă được Bộ Y Tế phối hợp với Hội Thập Tự để tiếp đón các đồng bào tị nạn của tỉnh B́nh Long.

 

Sau khi hoàn tất, anh Phúc báo cáo lên ông Tỉnh Trưởng biết. Ông rất hài ḷng. Tính ra chúng tôi đă chích ngừa được hơn bốn ngàn người trong một thời gian kỷ lục. Như vậy, hiểm họa dịch tả thực sự đă không c̣n đe dọa dân chúng khu đó nữa. Nhưng để chắc ăn, hai tuần sau anh Phúc lại xin thêm thuốc để chích đợt hai cho những người đă chích đợt nhất và những người chưa chích v́ dịch tả phải chích hai mũi mới công hiệu.

 

Pháo kích bây giờ cũng chỉ lai rai, không c̣n hung hăn như trước nữa. Địch quân thường chỉ nhắm vào băi đáp trực thăng. Chúng tôi v́ vậy cũng được an nhàn một chút.

 

Một buổi sáng, vào khoảng 11 giờ, tôi với anh Phúc đang ngồi trong pḥng. Anh Phúc đang hát nho nhỏ bài Thu Ca của Phạm mạnh Cương. Tôi th́ mải mê viết nhật kư cho quên th́ giờ. Anh Phúc chợt hỏi:

- Anh viết ǵ nhiều vậy?

- Tôi muốn ghi lại những điều trông thấy và những cảm nghĩ của tôi trong biến cố này. Anh muốn coi không?

 

Không đợi anh trả lời, tôi nghĩ anh rằng anh cũng ṭ ṃ muốn biết tôi viết ǵ, có khi viết về anh chăng nên tôi đưa một xấp đă viết xong cho anh xem. Anh đọc chừng vài tờ rồi trả lại tôi:

- Anh có trí nhớ dai và chi tiết đấy nhỉ, mà cũng chịu khó viết quá.

- Tại việc mới xảy ra mà anh. Tôi không có tài viết văn, thấy ǵ viết nấy không thêm bớt và như văn nói chuyện vậy.

- Như vậy mới trung thực. Anh có tính xuất bản không?

- Chắc là không. Mục đích tôi ghi lại những cảm nghĩ của tôi để mẹ và các em tôi đọc, hạn chế trong gia đ́nh thôi. Sau này, nếu tôi có con th́ cũng là cái hay nếu nó biết được vào thời bố nó c̣n trẻ đă phải chịu những nguy hiểm ǵ, đă trải qua những kinh nghiệm ǵ trong thời gian đó.

 

Anh Phúc vội ngắt lời tôi, nói:

- Anh sẽ không ngờ được đâu. Bây giờ anh cứ viết đi để ghi lại những cảm nghĩ trung thực của anh ngay trong trận đánh này. Sau này chỉ cần tiểu thuyết hóa hoặc sửa lại vài chữ cho nó có vẻ văn hoa một chút, có thể sẽ có nhiều người thích. Biết đâu có khi được quay thành phim th́ bác sĩ Quư lại giàu to.

 

Nói xong, anh cười lớn v́ câu nói đùa của anh. Tôi cũng mỉm cười nhưng không tin kết cục lại tốt đẹp như thế. Mục đích của tôi rất khiêm nhường là viết để cho người nhà đọc thôi, không dám để người ngoài đọc v́ chỉ sợ văn chương chữ nghĩa của ḿnh không ra ǵ. Thiên hạ đọc rồi chê th́ ngượng lắm.

 

Tôi đă đọc những tác phẩm của những đại văn hào thế giới. Tôi thấy ngoài thiên tài của họ, khi viết họ đă viết một cách rất nghiêm túc. Chẳng hạn như cuốn “Chiến Tranh Và Ḥa B́nh” của Leo Tolstoy. Ông đă phải bỏ ra nhiều năm để t́m hiểu, thu nhập mọi dữ kiện và đă đích thân đến những băi chiến trường hồi xưa để nghiên cứu địa h́nh, địa vật rồi mới viết chứ không phóng bút viết liều. Ít ra, nếu muốn xuất bản th́ tác phẩm của tôi cũng phải được thông qua bởi một nhà văn hay những bạn bè có óc thẩm định văn chương.

 

Anh Phúc vừa dứt cười th́ có tiếng gơ cửa mặc dù cửa mở. Tôi nh́n ra, thấy Đại tá Nhựt đang tươi cười bước vào. Theo sau lố nhố chừng năm, sáu người nữa đứng chật cả hành lang.

 

Đại tá Nhựt nói:

- Trung tướng Nguyễn Văn Minh, Tư Lệnh Phó Quân Khu III tới thăm ủy lạo các anh em.

 

Rồi ông quay sang Trung tướng Minh, chỉ bác sĩ Phúc và tôi, nói tiếp:

- Đây là bác sĩ Phúc, Y Sĩ Trưởng Bệnh Viện Tiểu Khu. C̣n đây là bác sĩ Quư, bác sĩ giải phẫu của bệnh viện.

 

Chúng tôi đứng dậy giờ tay chào đúng theo cung cách nhà binh. Trung tướng Minh hơi mỉm cười, bắt tay tôi nhưng không nói một tiếng nào. Đó là một điều lạ. Trong một tích tắc thoáng qua đầu tôi tự hỏi, đi ủy lạo chiến sĩ mà chẳng nói ǵ sao. Tuy nhiên tôi vội bỏ những ư nghĩ đó trong đầu. Tôi nói:

- Cám ơn Trung tướng đă đến thăm. Thưa, Pḥng Mổ ở bên cạnh, xin mời Trung tướng qua coi.

 

Cả Đại tá Nhựt lẫn ông Trung tướng đều nh́n tôi một cách hơi lạ lùng.

 

Tôi cảm thấy có điều ǵ không ổn. Trước khi tôi nghe Đại tá Nhựt gơ cửa, tôi dường như có nghe thấy tiếng mở cửa ở Pḥng Mổ rồi lại đóng lại ngay. Tôi đoán các vị quan khách đă thấy cái ǵ khác lạ trong pḥng đó.

 

Tôi nhớ chắc chắn là từ hôm qua tới giờ chưa có một vụ mổ nào. Pḥng Mổ đă được dọn dẹp sạch sẽ để chờ những trường hợp mổ sắp tới.Tôi vội đi ra ngoài mở cửa Pḥng Mổ ra th́ hỡi ôi. Tôi chỉ muốn độn thổ xuống đất. Căn pḥng mà tôi cứ yên chí đă dọn dẹp sạch sẽ, ngăn nắp và không có ai th́ ngay trước mắt mọi người là một cái vơng mắc xéo qua pḥng trên cái bàn mổ dă chiến. Vợ anh Sáu X̣m mà cái bụng chửa sắp đến ngày sanh, to vượt ngực đang ngồi trên vơng, nh́n ra cửa tỉnh bơ.

 

Tôi bàng hoàng cả người, vừa ngượng với cấp trên, vừa giận cái cô vợ anh X̣m. Pḥng của ḿnh ở dưới kia, mắc mớ ǵ hôm nay lại mang vơng lên trên Pḥng Mổ nằm mà chẳng xin phép ǵ cả. Mà làm từ hồi nào tôi chẳng biết, vậy có chết người không. Tôi muốn chửi thề. Tôi muốn văng tục. Tôi muốn đá đít cho cô ta văng xuống vơng cho đỡ tức. Nhưng tôi chỉ có thể nhanh tay khép lại cánh cửa và nói:

- Xin lỗi Trung tướng.

 

Thế rồi phái đoàn lại tiếp tục di chuyển, rời khỏi căn hầm như chẳng có chuyện ǵ xảy ra.

 

Tôi trở lại Pḥng Mổ, hỏi cô vợ anh X̣m, giọng bực bội:

- Tại sao lại mắc vơng nằm ở Pḥng Mổ?

- Dạ tại pḥng em bí hơi quá, nằm nóng bức chịu không được.

 

Tôi chỉ biết lắc đầu thở ra, đóng cửa Pḥng Mổ đi về pḥng ḿnh. Ngồi xuống giường mà ḷng vẫn c̣n ngượng ngùng xấu hổ v́ sự kiện đă qua. T́nh ngay lư gian. Pḥng Mổ phải là pḥng sạch sẽ mà lại để một người đàn bà mắc vơng giữa pḥng nằm chễm chệ. Nếu không phải là người rất thân của bác sĩ th́ ai dám làm chuyện như vậy. Một cô gái mà lại có chửa nữa, chắc tác giả phải là bác sĩ chứ c̣n ai vào đây nữa. Đây là căn cứ quân sự không có đàn bà. Vậy là bác sĩ lợi dụng quyền hạn của ḿnh dấu đàn bà, mang vào căn cứ quân sự làm chuyện bậy bạ rồi. Khi nh́n thấy sự kiện trên th́ ai cũng phải có những ư nghĩ như vậy.

 

Càng ngồi suy nghĩ, tôi càng bực ḿnh. Dĩ nhiên ḿnh không làm ǵ sai trái th́ đâu có ǵ sợ nhưng giận v́ không có cơ hội để giải thích. Biết bao nhiêu điều tốt tôi làm từ đầu cuộc chiến tới giờ, bao nhiêu hy sinh, bao nhiêu cực khổ, bao nhiêu lời đồn đại tốt đẹp về Bệnh Viện Tiểu Khu, chỉ một việc xảy ra không ngờ tới mà nó xóa đi tất cả. Tức ơi là tức. Chỉ đau trong ḷng mà không thể giải bày được.

 

Tôi hít vào một hơi dài rồi thở ra thật mạnh. Bao nhiêu bực bội trong ḷng đều theo luồng hơi thở đó mà tan trong không khí. Tôi đă nghiệm được phương thức này để tập tính tự chủ, quên đi những phiền toái của cuộc sống. Đặc biệt những điều không xứng ư, toại ḷng, những việc ngoài tầm tay của ḿnh, những việc đă xảy ra rồi, không thể thay đổi trở lại được. Bởi vậy chỉ trong một cái lắc đầu là tôi quên đi những diễn biến khó chịu vừa qua.

 

Tôi định đi qua hầm của bác sĩ Chí nói chuyện chơi, bất chợt anh Châu xuất hiện ngay cửa hầm. Trông thấy anh, tôi mừng rỡ v́ như vậy, chứng tỏ anh đă không hề hấn ǵ trong những cuộc pháo kích vừa qua. Khi thấy tôi, con mắt c̣n lại của anh cũng lấp lánh lộ vẻ vui mừng. Tôi hỏi anh:

- Gặp anh, tôi mừng lắm. Gia đ́nh anh b́nh an cả chứ? Nhưng sao anh biết tôi ở đây mà kiếm?

- Gia đ́nh tôi vẫn như thường. Tôi tới Bệnh Viện Tiểu Khu hỏi thăm bác sĩ. Họ bảo bác sĩ đă dọn sang đây rồi nên tôi tới đây thôi.

- Bây giờ anh ở đâu?

- Tụi tôi dọn xuống làng từ lâu rồi sau cái hôm tôi rời bệnh viện. Ở dưới làng không bị pháo v́ không có căn cứ quân sự.

- Anh đă gặp ông Diệm chưa?

- Chưa, tôi chỉ tới t́m bác sĩ thôi. Tôi có đem bánh xèo tới để bác sĩ ăn. Bánh hăy c̣n nóng, bác sĩ ăn đi kẻo nguội.

- Bà xă anh làm phải không? Anh hay thật, chạy loạn mà c̣n có bánh xèo ăn là nhất rồi.

- Bánh xèo dă chiến thôi bác sĩ à. Làm ǵ có tôm tươi đâu. Bà ấy thay thế bằng tôm khô. Ăn cho đỡ ghiền thôi chứ chắc không ngon bằng bánh xèo thứ thiệt đâu.

- Giờ phút này mà c̣n có thứ này ăn là hạnh phúc quá rồi. Mấy ngày nay tôi chỉ có cơm gạo sấy mà thôi.

 

Anh Châu rút ra trong bọc một cái bếp điện nhỏ, hỏi tôi:

- Bác sĩ có muốn cái bếp này không?

 

Tôi mỉm cười, lắc đầu:

- Tôi mua thứ này bây giờ làm ǵ. Tôi sắp đổi về Sài G̣n rồi.

 

Mặt anh Châu thất vọng hẳn đi. Anh dậm chân nói:

- Tôi lại cứ kết bác sĩ sẽ mua cái bếp này chứ. Nếu vậy, chắc tôi c̣n phải nợ bác sĩ một thời gian nữa.

 

Trước khi xảy ra trận chiến này, anh Châu cần tiền, không biết để làm ǵ, anh nói mà tôi quên đi mất. Tôi cho anh Châu mượn mười một ngàn. Anh đă trả bốn ngàn, c̣n nợ tôi bảy ngàn. Trong óc tôi nghĩ rằng anh đă nhặt được cái bếp này ở đâu đó, thấy c̣n mới nên tính gán cho tôi để trừ vào số nợ anh c̣n thiếu. Bây giờ tôi mới hiểu, anh lặn lội t́m tôi khắp nơi là muốn trả nợ tôi.

 

Đến giờ phút này, tôi đâu c̣n nghĩ tới món nợ ấy nữa. Như vậy anh Châu rất ṣng phẳng. Anh không nhân cơ hội làm bộ quên đi món nợ, vẫn cố ư t́m cách trả tôi. Như vậy là người tốt. Chỉ nguyên việc này thôi cũng làm cho tôi không muốn nghĩ tới việc đ̣i nợ anh. Hơn nữa, với ḷng tận tâm săn sóc của anh đối với tôi trong những ngày tháng qua cũng đă khiến tôi không nỡ ḷng nào đ̣i nợ anh trong lúc khó khăn như thế này.

 

Tôi cũng chợt nhớ ra hôm nay là ngày lănh lương ở Tiểu Khu. Có lẽ anh vào đây để lănh lương, cũng là một công hai việc. Tôi vội nói để anh yên ḷng:

- Về số tiền anh c̣n nợ tôi, anh đừng lo. Anh không cần trả lại, cứ giữ lấy mà tiêu dùng. Chẳng bao lâu, tôi sẽ rời khỏi nơi đây, có lẽ cũng ít dịp gặp lại anh. Tôi với ông Diệm được anh săn sóc chu đáo lắm. Trong thâm tâm, tôi rất cám ơn anh.

 

Tôi đưa tay ra bắt tay anh Châu thật chặt. Một bàn tay lao động, da chai cứng không như bàn tay thư sinh mềm mại của tôi. Tôi nói tiếp:

- Tôi lúc nào cũng giữ một kỷ niệm đẹp về anh.

 

Tôi thấy những sớ thịt trên mắt anh Châu giựt giựt. Anh đưa con mắt độc nhăn của anh nh́n tôi không nói ǵ. Nhưng tôi nghĩ chắc anh cảm động lắm. Sau cùng, anh nói:

- Thôi tôi đi đây. Bác sĩ ở lại mạnh giỏi.

 

Tôi không nói ǵ nữa, chỉ gật đầu và đưa tay vỗ vai từ giă anh. Đó là lần cuối cùng tôi gặp anh Châu v́ sau khi tôi đổi về Sài G̣n, tôi không được biết anh đă đi về đâu. Qua ông Diệm, h́nh như anh vẫn c̣n ở B́nh Long, không rời đi đâu cả.

 

Khi anh Châu đi rồi, tôi liền mở bịch bánh xèo ra, thấy có sáu cái. Bà xă anh Châu chắc phải là tay đổ bánh xèo lành nghề lắm v́ sáu cái bánh đó to hơi quá khổ một tí nhưng không rách, bánh cuộn lại rất khéo, da bánh vàng ươm thơm phức. Mới nh́n thấy đă thèm rỏ dăi ra rồi. Nhất là bị nhịn ăn, nhịn uống cả gần hai tháng trời th́ với cái mùi hành mỡ này, làm sao mà tôi không háo hức cho được.

 

Tôi liền mời anh Phúc cùng dùng thử cho vui. Dĩ nhiên, so với cơm sấy th́ món này là nhất rồi. Tuy không có tôm tươi nhưng có giá, có trứng, có đậu xanh và nhất là nước chấm khá ngon đă làm cho những chiếc bánh xèo đó trở thành tuyệt diệu. Hai chúng tôi đă đánh nhanh đánh mạnh nên chỉ trong một thoáng sau là sáu chiếc bánh xèo đă nằm yên trong bao tử. Hôm ấy, chúng tôi không cần ăn cơm chiều nữa. Từng ấy bánh xèo cũng đủ no bụng rồi.

 

Tuy chẳng có tin ǵ đặc biệt mà chúng tôi lại cảm thấy vui vui trong dạ. Tôi suy nghĩ có lẽ nhờ những cái bánh xèo chăng? Không lẽ vật chất lại ảnh hưởng đến tinh thần mạnh mẽ như vậy? Gần hai tháng thiếu dinh dưỡng, cái bao tử có vẻ như reo vui khi lại được tiếp xúc với những chất béo bở quen thuộc mà lâu không được gặp. Khi bao tử vui th́ óc cũng vui và hai chúng tôi đều vui cả.

 

Không có việc ǵ làm, chúng tôi dự bị đi ngủ sớm tuy chỉ mới có 7 giờ rưỡi tối thôi. Chẳng bao lâu giấc ngủ đến với chúng tôi dễ dàng. Tôi đă ngủ một mạch cho tới sáng. Chưa bao giờ tôi được ngủ ngon một mạch như thế kể từ ngày có trận chiến này. Tôi không hiểu v́ không phải làm việc quá sức, v́ có hầm chắc chắn an toàn, hay v́ đă có một chút ăn tươi cho một cơ thể thiếu thốn dinh dưỡng cả tháng trời đă đưa tới một giấc ngủ thoải mái như thế. Nh́n sang bên giường anh Phúc, tôi thấy anh vẫn c̣n say giấc nồng. Th́ ra không chỉ riêng tôi mà cả anh Phúc cũng có một giấc ngủ ngon lành trong đêm qua.

 

Tôi đứng dậy, mặc quần áo đi ra ngoài theo cầu thang, đi lên khỏi miệng hầm. Tôi đang đứng thở hít không khí trong lành buổi ban mai th́ thấy Thiếu tá Diệm đi tới. Ông nói:

- Tôi định đi kiếm bác sĩ, mời sang bên tôi uống ly cà-phê chơi.

- Xin tuân lệnh ông ngay. Ông lúc này khỏe không?

- Cũng sống được, chưa đến nỗi nào.

 

Tôi theo ông Diệm xuống hầm của ông. Vào văn pḥng của ông Trưởng Ban tư Tiểu Khu, thấy đầy đủ tiện nghi chẳng khác ǵ ở nhà cả. Đặc biệt có cái cà-phê phin đang được chú Út đổ nước sôi vào. Mùi cà-phê thơm nồng như xoáy vào lỗ mũi tôi. Tôi không ghiền cà-phê nhưng thích ngửi mùi cà-phê. Lâu lâu tiếp ông Diệm một ly nhỏ như hồi c̣n thanh b́nh cũng thú vị.

 

Đi ăn tiệc mà ngồi cạnh ông Diệm th́ cũng được lắm, v́ ông này hơi khó tính. Ông đặc biệt sợ ăn chim bồ câu quay. Mỗi lần trong tỉnh thết tiệc, ông hay kéo tôi ngồi cùng để giúp ông tiêu thụ món này, nhất là cái đầu. Ông nói mỗi lần trông thấy cái đầu chim bồ câu quay trên đĩa là ông chỉ muốn ói, không dám nh́n nữa. Trong khi tôi lại khoái ăn cái đầu ḍn tan và béo ngậy của loài chim hiền lành này.

 

Tôi hỏi ông:

- Trong các món ăn, ông thích ăn món nào nhất?

 

Ông Diệm trả lời không cần suy nghĩ:

- Tép rang xúc bánh tráng.

 

Tôi tức cười, ghé tai ông nói:

- Nếu vậy, đợi tới khi ông lên làm Tỉnh Trưởng th́ họa may mới có món khoái khẩu đó cho ông.

 

Thiếu tá Diệm mỉm cười nói:

- Có thể lắm. Khi nào tôi lên làm Tỉnh Trưởng, tôi sẽ đăi ông món đó.

 

Tôi nghĩ thầm trong bụng: “Thấy mẹ, tưởng ông đăi món ǵ, chứ món đó th́ tôi buồn 5 phút. Nếu quả thực như vậy, tôi sẽ đăi lại ông món đầu chim bồ câu quay có cái cổ dài ngoằng, đưa những cặp mắt lim dim nh́n ông”. Tôi không dám nói ra điều này v́ chỉ sợ ông sẽ ói trên bàn tiệc th́ phiền.

 

Ông Diệm mời tôi ngồi xuống cái ghế độc nhất trong pḥng, c̣n ông ngồi trên giường. Ông nhấc cái phin cà-phê để lên trên nắp của nó rồi chia đôi ly cà-phê ra cho tôi một nửa, ông một nửa. Ông hỏi tôi:

- Bác sĩ uống cà-phê sữa hay đen?

 

Tôi trả lời:

- Tôi uống cà-phê sữa.

- Sữa Quân Tiếp Vụ đây, ông cứ tự nhiên.

 

Ông Diệm đưa cho tôi một hộp sữa đặc đă khui sẵn. Ông tiếp:

- Tôi chỉ khoái một ly cà-phê đen vào buổi sáng. Có uống vào rồi mới tỉnh táo đi làm được.

- Ông biết đấy, tôi ít uống cà-phê lắm. Chắc là đêm nay sẽ không ngủ được.

- Không sao đâu, bây giờ cũng ít người bị thương rồi. Đêm không ngủ th́ ngày ngủ bù, lo ǵ. Trung úy Lành đă tới gặp bác sĩ chưa?

- Mấy ngày trước có tới gặp tôi v́ ông ta bị một mảnh đạn trên đầu muốn tôi lấy ra và muốn tôi cho ông ấy một giấy chứng thương. Tôi nói nó ở ngoài da đầu, không có vô trong năo đâu mà sợ. Nếu không có ǵ trở ngại th́ cứ để nguyên như vậy, không cần lấy ra ngay lúc này. Chắc ông này muốn xin một Chiến Thương Bội Tinh đây.

 

Ông Diệm ngắt lời:

- Không phải chuyện đó đâu. Tôi nghe nói Đại tá ra lệnh cho Pḥng 1 Tiểu Khu lập danh sách mọi người để đề nghị huy chương và thăng cấp.

- À, ông ta có hỏi tôi lên Đại úy lâu chưa, trong trận này có bị thương ǵ không? Vậy thôi.

 

Ông Diệm nói tiếp:

- T́nh h́nh bây giờ tương đối đă lắng dịu. Tuy ḿnh chưa hoàn toàn kiểm soát được Quốc lộ 13 và Lộc Ninh, nhưng tụi nó cũng không làm ǵ được ḿnh. Mọi hoạt động của các ty sở trong tỉnh sẽ cố gắng làm việc như trước. Như ông đă biết binh lính đă được tiếp tục trả lương hàng tháng. Người nào muốn đi phép sẽ được cấp phép cho đi về thăm nhà. Hiện nay chính phủ đă thiết lập một trại tạm cư cho dân B́nh Long tị nạn tại tỉnh B́nh Dương. Đa số những nhân viên dân sự được làm việc tạm tại B́nh Dương để chờ đợi xin đi làm các nơi khác tùy ư muốn. Để xem, một vài tuần nữa, nếu không có ǵ trở ngại tôi cũng xin phép về thăm nhà một tuần. Rồi ḿnh cũng kiếm chỗ dọt lẹ khỏi nơi này.

- Đúng vậy. - Tôi tiếp lời ông Diệm - Tôi ở đây đă hơn một năm rồi, cũng đúng lúc đi là vừa. Số tử vi của tôi Thân cư Thiên Di nên cứ phải thay đổi chỗ ở luôn.

 

Mặt ông Diệm bỗng đăm chiêu, ông nói:

- Ông nghĩ thế nào về tương lai của miền Nam ḿnh?

Tôi nhíu mày suy nghĩ rồi trả lời:

- Tôi thấy lo quá. Bây giờ chưa thấy ǵ rơ ràng lắm. Nhưng tôi có cảm tưởng nếu Mỹ rút th́ ḿnh cũng thua ông ạ. Miền Nam ḿnh hết cách mạng rồi lại chỉnh lư. Tham nhũng từ trên xuống dưới. Người dân không c̣n tin tưởng ở giai cấp lănh đạo nữa, làm sao ḿnh nói dân nghe được. Phải có một chính phủ mạnh được hậu thuẫn của toàn dân mới có cơ may thắng được. Miền Nam phải có một tay lănh đạo cỡ Park Chung Hee của Đại Hàn. Tự túc tự cường không nhờ vả ỷ lại vào viện trợ của nước ngoài, để khi nó buông ḿnh ra ḿnh mới tự bảo vệ để sống c̣n được.

 

Ông Diệm gật đầu đồng ư. Rồi tiếp:

- Như ông biết đấy, nếu trận này không có Mỹ can thiệp th́ chúng ḿnh đi đoong rồi. Ngay lúc khởi đầu trận đánh, có những lúc áp lực địch quá mạnh làm cho bên ta bối rối. Có khi tôi tưởng ḿnh đă phải nghĩ tới rút lui chiến thuật rồi chứ chẳng phải chơi đâu.

- Có thể lắm. Thua dài dài từ Lộc Ninh về tới tận đây, tan tác cả một trung đoàn, cả một thiết đoàn, th́ phải biết áp lực của địch mạnh dường nào.

-Vậy ông có biết làm sao ḿnh c̣n cầm cự được và lật ngược thế cờ không?

- B52.

- Đúng! Rốt cuộc chỉ là nhờ đàn anh Mỹ thôi. Nếu Mỹ không yểm trợ cho ḿnh, ông thử nghĩ coi, tôi với ông c̣n ngồi đây uống cà-phê được không. Trong tương lai Mỹ sẽ bỏ rơi ḿnh. Việt Nam hóa chiến tranh, đó là h́nh thức nó rút. Trong khi tụi Việt Cộng vẫn được Nga, Tàu yểm trợ. Lúc đó ḿnh sẽ bị nó ăn gỏi. Anh em ḿnh đă phải bỏ miền Bắc chạy vào Nam. Rồi đây sẽ không biết chạy đi đâu nữa.

 

Tôi không nói ǵ. Trong ḷng thầm nghĩ ông bạn già này hơi bi quan một chút. Nếu có thật thế cũng phải vài ba năm nữa. Việc trước mắt bây giờ là làm sao an toàn ra khỏi địa ngục này đă, rồi hăy hạ hồi phân giải. Việc mất cả một nước là việc lớn. Dù ông bạn có đúng th́ cũng chẳng thay đổi ǵ được. Dù có biết trước, quả thật tôi cũng chẳng biết trốn đi đâu. Đâu có nước nào dung dưỡng ḿnh làm ǵ. Nhất là mang danh kẻ bại trận. Thôi việc đến đâu hay đến đấy.

 

Uống xong ly cà-phê tôi nh́n đồng hồ đă thấy hơn 9 giờ, mải nói chuyện không ngờ thời gian đi nhanh như thế. Tôi liền cáo từ để về hầm ḿnh. Ông Diệm cũng đi lên hầm chỉ huy họp.

 

Bước lần xuống cầu thang vào hầm, tới pḥng tôi, tôi chợt nghe thấy tiếng bác sĩ Phúc đang dặn anh Sáu X̣m:

- Khi nào nước đầu ối bể, cho cô ấy sang bên Pḥng Mổ để tôi đỡ đẻ cho. Anh cũng kêu cô Bích giùm tôi, sửa soạn những dụng cụ cần thiết để lúc cần khỏi phải t́m kiếm mất thời giờ.

 

Tôi bước vào pḥng nh́n anh Phúc nói:

- Tôi có miếng nylon để anh quấn quanh người tránh nước đầu ối hoặc máu dây vào người. Tôi chắc tối nay thôi. Con so th́ hơi lâu một chút. Nhưng cô ấy đau như vậy đă được hai ba tiếng rồi. Nhanh lắm th́ cũng tám, chín giờ tối mới sanh được. Đừng có chậm hơn sẽ làm anh mất ngủ.

 

Tôi ngại nhất vấn đề đỡ đẻ. Tôi biết nếu theo cái ngành này th́ có thể kiếm được khá tiền đấy, nhưng tôi không thể chịu được cái mùi nước ối, mùi nhau bà đẻ và những đau đớn rên la của những bà đang lúc chuyển bụng sanh. Hồi c̣n là sinh viên Y khoa, khi đi thực tập tại những bảo sanh viện như Từ Dũ, Hùng Vương, mỗi sinh viên đều phải đỡ đẻ 20 trường hợp sanh b́nh thường.

 

Tôi chỉ cố làm cho đủ số thôi chẳng muốn làm hơn thế. Tôi thấy phục những cô đỡ, ngày nào cũng phải ở trong pḥng sanh hít thở không khí đó, ngày này qua ngày khác mà vẫn tỉnh bơ. Tôi nhớ pḥng sanh bệnh viện Từ Dũ xây theo h́nh ṿng cung. Mười pḥng sanh vây chung quanh một bàn nữ hộ sinh ở chính giữa để người trưởng toán có thể ngồi đó nh́n bao quát được tất cả các pḥng, để theo dơi và kiểm soát dễ dàng mọi diễn biến từng bàn sanh một. Rất là tiện lợi. Nhưng tôi nghĩ ở đó âm khí nặng nề lắm. Thử tưởng tượng ngồi trực ngay giữa pḥng mà bị mười sản phụ nằm dạng háng ra chiếu tướng thi chẳng thú vị ǵ cả. Tối hôm đó quả nhiên vợ anh Sáu X̣m sanh được một đứa con gái. Thật là may mắn, tuy sanh con so, nhưng chắc trời thương nên vợ anh Sáu đẻ khá nhanh và dễ, không gặp rắc rối ǵ cả. Anh X̣m th́ lo quấn người lên như mắc đẻ. Sau khi đứa bé ra, cắt cuống nhau xong, Bác sĩ Phúc đưa cho anh X̣m bế, nhưng anh không quen, anh nhờ cô Bích ẵm giùm mang về pḥng, c̣n anh phải lo săn sóc vợ. Đợi khi lấy cái nhau xong, mọi sự ổn định, anh bồng vợ sang cái băng-ca cùng thượng sĩ Lỹ khiêng về pḥng nghỉ ngơi. Anh không ngót lời cám ơn Bác sĩ Phúc.

 

Thật là trời sanh voi sanh cỏ. Đẻ con so mà dễ dàng như đẻ con rạ. Trong điều kiện thiếu thốn mà mẹ tṛn con vuông như vậy thực là may mắn. Tôi nghĩ có lẽ anh Sáu X̣m là người tốt nên trời cũng thương.

 

Tôi nhớ hồi c̣n là sinh viên y khoa, đi thực tập tại bệnh viện Chợ Rẫy, vào khu trẻ em bị tật bẩm sinh. Tôi thấy đủ mọi thứ bệnh. Đứa th́ sanh ra hậu môn bị bít kín, đứa th́ sứt môi, đứa th́ sáu ngón tay, đứa th́ xương sống không phát triển hoàn toàn để ḷi ra một bướu màng năo, có cái ở đầu, có cái ở lưng. Đủ mọi thứ dị tật, ấy là chưa kể những chứng bệnh rối loạn về nhiễm sắc thể gây nên hội chứng mongolism… v..v…

 

Tôi thấy khi sanh ra được một đứa con lành lặn không tật nguyền, th́ quả thực là một ơn phước ông bà để lại, cũng như của trời đất ban cho ḿnh. Nếu có quỳ xuống tạ ơn Trời Phật cũng không có ǵ quá đáng.

 

Tôi thấy tục lệ ăn đầy tháng đứa nhỏ cũng hay. Những ngày trong tháng đầu đời của đứa bé thật rất là nguy hiểm dễ chết lắm. Với những phương tiện y khoa lạc hậu ngày xưa, nếu đứa nhỏ sống mạnh khỏe qua được thời gian ngặt nghèo ấy th́ làm tiệc cúng tạ ơn Trời Phật cũng là phải.

 

Sáng hôm sau, anh Sáu X̣m tới xin tôi mấy tấm Bed Pads trải giường cho vợ anh nằm. Những tấm này dùng cho những người mới mổ để lót giường cho máu khỏi chảy xuống nệm, nên rất tiện cho những người mới sanh xong.

 

Tôi liền cho anh cả một bịch nguyên, 24 cái, tha hồ vợ anh dùng.

 

Tôi hỏi thăm về đứa bé và vợ anh, th́ được biết là mọi sự đều b́nh thường cả. Tôi hỏi anh:

- Anh đă đặt tên con là ǵ chưa?

- Dạ thưa chưa, bác sĩ có ư kiến ǵ không? Tụi em muốn đặt cho nó cái tên liên quan đến trận chiến này để kỷ niệm.

- Nếu vậy th́ thật là dễ quá, anh có thể ghép hai chữ đầu của B́nh Long, và An Lộc để đặt tên cho nó cũng được. Hoặc là B́nh An, hoặc là An B́nh.

- Bác sĩ nói có lư lắm, em sẽ chọn cái tên An B́nh cho nó. Lê Thị An B́nh, nghe cũng được lắm, phải không bác sĩ?

- Đúng rồi. Nó tuy sanh ra tại mặt trận này, mà sanh ra rất dễ dàng, bố mẹ phải chịu mấy chục ngàn trái pháo kích mà vẫn được b́nh an mang thai nó. Vậy đặt tên nó là An B́nh là đúng, và hợp lư lắm rồi. Vừa có ư nghĩa, lại vừa gợi được kỷ niệm B́nh Long An Lộc. Cũng mong cả cuộc đời nó sẽ được an b́nh như tên của nó.

 

Anh Sáu X̣m vui vẻ nói:

- Cám ơn bác sĩ nhiều.

 

Suốt mấy tuần sau đó, đứa trẻ phát triển b́nh thường, sống trong thiếu thốn, nhưng h́nh như không có ảnh hưởng ǵ tới đứa nhỏ. Một phần v́ nó được nuôi bằng sữa mẹ. Một phần nữa th́ t́nh h́nh cũng khá yên ổn nên anh X̣m có thể xuống làng thường xuyên mang về những thức ăn tươi cho vợ, nên hai mẹ con đều mạnh khỏe.

 

Tiền nong bây giờ không thiếu nữa rồi. V́ các ty sở bây giờ đă hoạt động trở lại, nên các công chức cũng như các quân nhân đều bắt đầu được lănh lương đều như trước.

 

Công việc của chúng tôi cũng nhàn nhă hơn, thỉnh thoảng mới có một vài người bị thương. Đa số lại bị nhẹ chứ không nặng như hồi trước. Đó cũng là cái ṿng luẩn quẩn của cuộc sống. Có lúc lên th́ cũng có lúc xuống. Có lúc bận rộn th́ cũng có lúc nhàn hạ. Nhưng với trọng trách trong tay, chúng tôi lúc nào cũng phải “Cư an tư nguy”. Lúc nào cũng phải sẵn sàng.

 

 

(Mời đọc tiếp Phần 17) 

 

 

Tin Tức - B́nh Luận     Vinh Danh QLVNCH     Audio Files     Tham Khảo     Văn Học Nghệ Thuật     Trang Chính